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VORREDE  ZUR  VIERTEN  AUFLAGE 

Vor  fünfundzwanzig  Jahren  schrieb  dieses  kleine  Buch  ein  Jüng- 
ling in  der  flüchtigen  Stunde,  als  er  die  Schwelle  vom  Epheben- 
alter  zur  Mannesjugend  überschritt  und  die  beherrschenden  Machte 
seines  Lebens,  gleichsam  fleischgeworden,  schaute.  Bisher,  da, 
ohne  bewufst  zu  schaffen,  er  traumhaft  nur  Gutes  und  Böses 
empfing,  hatten  sie,  durch  geheime  Wesensverwandtschaft 
tief  mit  ihm  verbunden,  unablässig  am  Knaben  gemodelt,  dem 
es  bestimmt  war,  als  Mann  mit  ihnen  und  für  sie  zu  ringen. 
Jetzt  wurde  er  ihrer  als  wirkender  Wesen  bewufst,  und  sali  sie 
körperlich  und  losgelöst  von  seinem  Leben  sich  aneinander- 
reihen, in  der  Art  von  Figuren  auf  frühen  Gemälden,  be- 
stimmt und  greifbar,  aber  in  der  unerfahrenen  Perspective 
seiner  neunzehn  Jahre.  Er  erkannte  sie,  beseeligt,  wie  sie 
hintereinander  auftauchten  und  immer  klarer  wurden,  als  un- 
vergleichbar wunderreich  für  ihn  und  ihm  unlösbar  zugehörig: 
den  Genius  der  Freundschaft,  das  Narcissusbild  der  Jugend,  die 
dämonischen    Schatten    der    Erkenntnis    und    der    fremdartigen 

Schönheit,  die  allein  seinem  Leben  Glück  zu  brmgen  bestimmt 
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|tt»  waren,  sein  seltsames,  vielverratenes,  schmerzlich  geliebtes  öster- 
reichisches Vaterland,  und  dann  etwas  abseits  von  den  anderen 
Gestalten,  entfernter,  gleichsam  als  Hintergrund,  fast  nur  wie  ein 
juwelengeschmücktes  Ornament,  der  Umrifs  der  grofsen  Kirche 
seiner  Väter,  so  dafs  noch  einmal  durch  den  Mund  eines  erden- 
verstrickten Kindes  das  Wort  bezeugt  werden  konnte:  „Mit 
riesigem  Geschmeide  hat  ER  mich  geschmückt." 

So  körperlich,  wie  am  Ende  der  Ephebenzeit,  werden  die 
Mächte,  die  unser  Leben  umthronen,  wohl  nur  einmal  noch,  und 
dann  freilich  in  anderer  Perspective  und  mit  ganz  anderen  Gröfsen- 
mafsen,    in    unserer    Todesstunde    uns    erscheinen!    Auch    dies 


ahnte  der  Jüngling  an  der  Schwelle  des  neuen  Lebens,  ent- 
zückend durchschauerte  ihn  das  Be^iifstsein  der  Einzigartig- 
keit und  Vergänglichkeit  seiner  feierlichen  Vision  und  in  seinen 
Gedanken  empfing  das  Abbild,  das  sich  von  ihr  loslöste,  fast 
mit  Noüiwendigkeit  den  Namen  „das  Fest  der  Jugend". 

Aber  noch  wahrend  seine  Finger  an  der  Maske,  die  sie 
modelten,  hingen,  war  ihm  nach  flüchtigster  Dauer  die  unbe- 
schreibbare  Ubergangsstunde  zwischen  zwei  Lebensaltern  vergangen. 
Die  erste  Mannheit  war  in  ihm  gereift,  aus  dem  Empfangenden, 
Schauenden  war  ein  Strebender,  Ergründender  und  Zwecksetzender 
geworden,  dessen  erste  Handlung  sein  mulste,  der  Erscheinung,  die 
er  gestern  in  reiner  Bewunderung  nachzubilden  versuchte,  eine 
Deutung  zu  geben.  In  das  fast  schon  fertige  Bildwerk  brachte  er 
Züge  anderer  Wesenheit  hinein,  das  Büclilein  \erlor  den  Namen, 
unter  dem  es  entstanden  war  und  empfing  vom  Lichte,  das  dem 
Verfasser  in  den  ersten  Tagen  seiner  neuen  Lebens} >hase  alle  übrigen 
zu  verdunkeln  schien,  das  Merkwort:  ,,der  Garten  der  Erkenntnis". 
Möge  es  jetzt,  wo  es  zum  vierten  Male  unter  Menschen  geht, 
als  eigensten  Namen  den  führen,  der  ihm  zuerst  gegeben  ward 
und  der  allein  seinem  Wesen  völlig  entspricht. 


Der  schwache  Schein  der  eben  erwachenden  neuen  Zeit  er- 
hellt nngiitig  und  ungewifs  die  Spuren  des  Jahrhundertsturms, 
der  mit  ihr  den  ergrauenden  Dichter  und  seine  Ideale  traf.  Die 
bezaubernde  Gestalt  seines  österreichischen  Vaterlandes,  dem 
seine  Jugend  zujubelte,  liegt  entseelt  und  ihrem  zeitlichen  Dasein 
nach  vernichtet,  noch  im  Tode  beschimpft  und  besudelt,  verlassen 
am  Boden.     Der   reine,   gütige  Enkel  der  Cäsaren,   der  Träger 
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des  einen  grofsen  Herrschernamens,  der  noch  Europas  Ver- 
gangenheit mit  ihren  ewigen  Werthen  und  höchsten  Erinnerungen 
umschlofs,  zog,  ein  erhabenes  Opfer  riesiger  Ereignisse,  schuldlos 
in  die  Verbannung.  Die  Freunde  des  Dichters  sind  ent- 
wurzelt und  verstreut,  er  semer  harrt,  noch  planlos,  vaterlandslos, 
der  neuen  fremden  Geschicke,  die  ihm  die  grofse  Hand  weisen 
wird,  in  der  unser  Leben  ruht.  Da  sendet  er,  wiederum  an  der 
Scheide  zweier  Wege  stehend,  noch  bevor  er  zögernd  den  Fufs 
auf  seinen  neuen  Pfad  setzt,  dessen  erste  Schritte  kaum  erst 
sichtbar  sind,  noch  einmal  sein  kleines  Buch  an  diejenigen,  die 
es  schon  lieb  haben,  und  an  die  seiner  Seele  Verwandten,  die 
es  unter  den  später  geborenen  Menschen  noch  linden  mag. 
Seltsam  verschieden  untereinander  mögen  sie  wohl  sein,  diese 
künftigen  Freunde  seines  Werkes,  verschieden  wie  die  früheren, 
weitverstreuten,  so  verschieden  wie  die  Genien  selbst,  denen  die 
jugendliche  Dichtung  opfert.  Aber  ihnen  allen  gehört  sie  und 
ihnen  allen  fühlt  er  sich  verwandt:  denen,  die  nur  der  blumige 
Hauch  der  Jugend  leben  macht,  denen,  die  Schönheit  suchen 
müssen,  solang  ihr  Atem  geht,  den  Sklaven  der  begreifenden 
Erkenntnis,  den  letzten  Österreichern  —  Ruhm  ihrem  Andenken! 
—  und  denen  vor  allem,  ja  vor  allem  denen,  welchen  Helle  kam 
vom  weifsen  Gewände  des  stillen  Greises  im  fernen  römischen 
Palaste,  den  wahrhaft  Glücklichen,  die  gelernt  haben,  auf  den 
unsagbaren  Reiz  der  Stimme  zu  horchen,  die  ruft :  Ecce,  innovans 
omnia!  —  und    denen  deshalb  alles  neu  und  jung  geworden  ist. 

Bern,  am  Tage  des  heiligen  Ludwig,  Königs  von  Frankreich, 

dem  26.  August  ig  ig. 

Leopold  Andrian 
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DAS   FEST   DER 
JUGEND 


Ego  Narcissus. 

KAI  AIA  TOYTO  APAI  INA  TTA0HI 
0  TTAIXEI  OTI  EAPAIEN. 

Ein  Orphiker. 


Piu  ch'un  anima  e  alta  e  perfetta 

ed  il 
Dante. 


Piu  sente  in  ogni  cosa  il  buono  ed  il  malo. 


EIN  Fürst,  dessen  Güter  an  Deutschland  grenzten, 
heiratete  um  sein  zwanzigstes  Jahr  herum  eine 
schöne  Frau.  Er  war  sehr  verschieden  von  ihr,  aber 
sie  liebte  seine  Verschiedenheit  als  ein  lockendes  und 
verheifsungs volles  Geheimnis,  von  dem  sie  glaubte, 
es  werde  sich  eines  Tages  wundervoll  enthüllen.  Im 
zweiten  Jahr  ihrer  Ehe  gebar  sie  ihm  einen  Sohn, 
der  im  Heranwachsen  seiner  Mutter  ähnlich  wurde. 
In  der  folgenden  Zeit  ermüdete  die  Erwartung  in 
ihrer  Liebe,  denn  die  Verschiedenheit  zwischen  ihnen 
blieb  gleich  grofs.  Zehn  Jahre  später  erkrankte  der 
Fürst.  In  seiner  letzten  Zeit,  als  das  Armband  seinem 
Gelenk  und  die  Ringe  seinen  Fingern  zu  weit  wur- 
den und  sein  Gesicht  von  Woche  zu  Woche  wechselte, 
fühlte  sie  die  frühere  unruhige  Liebe  zu  ihm,  nur 
ohne  die  Hoffnung  von  früher,  denn  sie  wufste,  dafs 
er  sterben  würde.  Als  er  tot  war,  glaubte  sie,  nur 
sein  Sterben  habe  ihr  die  Enthüllung  des  Geheim- 
nisses geraubt,  und  sie  trauerte  um  ihn.  Aber  der 
Erwin  hatte  ihre  Hände  und  ihre  Stimme;  und  der 
Klang  dieser  Stimme  verwirrte  und  verkleinerte  selt- 
sam die  Grofsartigkeit  ihres  Schmerzes.  So  kam  es, 
dafs  sie  ihn  ins  Convict  gab. 

Damals  (er  ging  ins  zwölfte  Jahr)  war  der  Erwin 
so  einsam  und  sich  selbst  genug,  wie  niemals  später; 
sein  Körper  und  seine  Seele  lebten  ein  fast  zwei- 
faches Leben   geheimnisvoll  in   einander;    die  Dinge 
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der  äufseren  Welt  hatten  ihm  den  Werth,  den  sie 
im  Traume  haben;  sie  waren  Worte  einer  Sprache, 
welche  zufällig  die  seine  war,  aber  erst  durch  seinen 
Willen  erhielten  sie  Bedeutung,  Stellung  und  Farbe. 
Doch  im  Convicte  war  er  den  ganzen  Tag  mit 
dreifsig  Cameraden  zusammen,  von  denen  jeder  seine 
Aufmerksamkeit  erzwingen  und  in  sein  Leben  ein- 
greifen konnte.  Dennoch  mufsten  sie  seiner  Seele 
fremd  bleiben  und  so  schienen  ihm  ihre  Eingriffe 
eine  unerträgliche  Willkür,  sie  aber  fürchtete  er  als 
tückische  Feinde.  Trotzdem  sah  er  ein,  dafs  sein 
Leben  in  ihrer  Gewalt  war,  und  er  begann  über 
das  Einzige,  was  er  an  ihnen  zu  verstehen  glaubte, 
nachzudenken:  über  ihre  Worte.  Diesen  legte  er  zu 
grofse  Wichtigkeit  bei  und  sie  verwirrten  ihn  voll- 
ends, denn  sie  wechselten  leichthin  gesprochen; 
und  ebenso  wechselnd  bedeutungsvoll  und  unver- 
ständlich waren  ihm  seine  neuen  Cameraden.  Aber 
auch  sein  Leben,  das  von  ihnen  abhing,  verstand  er 
nicht;  unvorhergesehen  und  grundlos  kamen  sogar  seine 
Freuden:  die  Besuche  seiner  Mutter,  ihre  Briefe  oder 
die  Heiligenbilder,  in  denen  der  Duft  ihrer  Spitzen  lag; 
grundlos  in  einem  Dasein,  dessen  Gesetz  nicht  mehr  aus 
ihm  kam,  war  auch  alles,  wass  eine  Seele  dazu  gab: 
Manchmal  ein  Jubel  am  Schlittenberg  zwischen  end- 
losem, weifsem  Schnee  und  dem  endlosen  Blau  des 
Himmels,  oder  seine  Traurigkeit  an  Sommerabenden. 
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Dieses  Leben  war  wie  eine  fremde  Arbeit,  die  er 
verrichten  inufste,  es  machte  ihn  müde  und  den 
ganzen  Tag  freute  er  sich  aufs  Schlafengehen.  Wenn 
dann  oben  im  Schlafsaal  die  Lichter  herabgedreht 
waren  und  seine  Wange  das  kühle  Kissen  berührte, 
fühlte  er  einen  Schauer  der  Befriedigung,  wie  ihn 
in  der  vollständigen  Ruhe  nur  diejenigen  empfinden, 
welche  unglücklich  sind. 

Etwas  später  bekam  der  Erwin  eine  sehnsüchtige 
Neigung  für  alles  im  Leben  um  ihn,  worin  die  Ruhe 
zu  sein  schien:  Für  die  sanften  Congreganisten,  mit 
denen  er  sich  befreundete,  für  die  meditirenden 
Patres,  denen  man  im  Park  begegnete,  für  die  Func- 
tionen in  der  Kirche  und  besonders  für  die  ent- 
legenen Theile  des  Collegiums,  wo  versteckte  Capellen 
namenloser  Heiliger  lagen  und  auch  das  Bad. 

Am  Abend  vor  seiner  ersten  Communion  erkannte 
er,  dafs  diese  Ruhe  von  Gott  kam,  dafs  sie  ganz 
nur  in  Gott  zu  linden  sei,  und  er  gelobte  Priester  zu 
werden. 

Von  da  ab  wurde  ihm  sein  Leben  leichter,  weil 
er  es  als  unwirklich  ansah,  und  als  Ahnung  des  wirk- 
lichen Lebens  darin  nur  seinen  Antheil  am  Leben  der 
Kirche.  Er  dachte  oft  an  dieses  zukünftige  Leben 
in  Gott;  es  mufste  sehr  schön  sein;  denn  schon  in 
diesen  Ahnungen  fand  er  Schönheiten,  so  verschieden, 
wie    das   Gemurmel    glorreicher  Litaneien   zu  Ehren 
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der  Muttergottes  an  warmen  Maiabenden  verschieden 
ist  vom  Gedächtnis  der  Toten  am  Allerseelentag, 
oder  von  jenem  Charfreitag  im  frühen  Frühling,  an 
welchem  Priester  und  Volk  vor  den  entblößten  Al- 
tären zum  bösen  Holze  beten,  an  welchem  das  Heil 
der  Welt  gehangen  hat.  —  Aber  er  kannte  noch  an- 
dere Schönheiten.  Die  Schlösser  auf  dem  Land  im 
Herbst  waren  schön  und  die  Zimmer  in  der  Stadt 
waren  schön,  wenn  in  ihnen  geräuchert  war,  und 
die  Wagen  und  das  Geschirr  der  Pferde  mit  dem 
Silber  der  Wappen  und  die  Pferde  selbst,  o  die 
Pferde  waren  schön,  die  Schimmel  seiner  Mutter 
und  die  Goldfüchse  und  der  Viererzug  von  Kappen; 
und  viele,  viele  andere  Dinge  gab  es,  die  nicht  in 
Gott  waren,  die  er  nie  haben  würde,  und  die  doch 
schön  waren:  die  Schönheiten  der  Welt. 

Das  Leben  würde  ein  Kampf  der  Kirche  gegen 
die  Welt  sein.  Aber  seine  Gedanken  gaben  diesem 
Zweikampf  eine  so  vielfältige  Höflichkeit,  ein  so  er- 
habenes Ceremoniell,  so  gesuchte  formen,  dafs  er 
fast  zu  einer  Parade  wurde,  zu  einem  Vorwand  für 
die  beiden  grofsen  ebenbürtigen  Gegner,  einander 
gegenüber  zu  stehen,  die  fremde  Herrlichkeit  zu  be- 
wundern und  an  der  fremden  Gröfse  der  eigenen 
gewahr  zu  werden.  So  wie  wenn  von  den  Enden 
der  Welt  zwei  Helden  zu  kämpfen  kommen,  der 
tapferste    Held    des    Morgenlands    und    der    tapferste 
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Held  des  Abendlands,  und  sie  sich  begrüfst  haben 
und  mit  gesenkten  Lanzen  und  geöffneten  Visiren 
fast  des  Kampfes  vergessen,  weil  sie  einander  an- 
schauen. Wie  eine  Vorahnung  dieses  einzigen  Zwei- 
kampfes genofs  er  auch  die  verweichlichenden  Freu- 
den der  Ausgangstage  in  Wien,  genofs  sie  um  so  mehr, 
weil  er  sich  wie  der  Gesandte  eines  fernen  Königs 
in  einem  fremden  Reich  fühlte,  dem  er  morgen  den 
Krieg  erklären  wird,  aber  dessen  festliche  Aufzuge, 
Spiele  und  Schauspiele  zu  seinen  Ehren  er  heute 
noch  bewundert. 

Damals  war  der  Erwin  meistens  mit  einem  Polen 
zusammen,  dem  so  wie  ihm  das  Essen  nicht  schmeckte, 
und  der  immer  von  Zuhaus  sprach.  Eigentlich 
war  ihm  Lato,  der  ganz  lichtes  Haar  und  ganz  lichte 
Augen  hatte,  lieber;  aber  der  ging  mit  seinen  Fein- 
den. Diese  hatten  gemerkt,  dafs  der  Erwin  sich  vor 
ihnen  fürchte,  und  deshalb  überfielen  sie  ihn  einmal 
am  Schlittenberg.  Sie  warfen  ihn  auf  den  Boden 
und  es  gelangte  dabei  viel  Schnee  an  seinen  Hals; 
davon  bekam  er  eine  Lungenentzündung.  Noch  wäh- 
rend seiner  Reconvalescenz  besuchten  sie  ihn,  und 
da  fand  er,  dafs  sie  liebe  Burschen  und  eigentlich 
gar  keine  Feinde  seien. 

Sobald  er  gesund  war,  fuhr  er  mit  einem  Pater 
nach  Bozen.  Den  ganzen  Tag  freute  ihn  die  Reise; 
nur  des  Abends,    als   in   den  Dörfern,    an  denen  sie 
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vorbeikamen,  die  Lichter  sich  entzündeten,  bereitete 
es  ihm  Schmerz,  nicht  in  diesen  Dörfern  leben  oder 
nicht  wenigstens  die  Menschen,  die  in  ihnen  lebten, 
sehn  zu  können.  Dann  stieg  in  Innsbruck  ein  Of- 
ficier  ein,  ein  Lieutnant  bei  Kaiserjägern;  er  war  nach 
Riva  versetzt  worden  und  diese  Versetzung  freute 
ihn,  denn  er  hatte  schon  seit  mehreren  Jahren  einen 
Husten,  der  nicht  besser  wurde.  Er  war  sehr  jung, 
nicht  sehr  elegant  und  von  einer  schüchternen  und 
rührenden  Höflichkeit;  seine  Art  zu  reden  war  etwas 
umständlich  und  er  betonte  ein  wenig  die  tonlosen 
Vocale.  Der  Erwin  hatte  ihn  gern.  Als  sie  in  Bozen 
ausgestiegen  waren,  sprachen  sie  von  ihm;  er  habe 
die  Schwindsucht,  sagte  der  Pater,  und  werde  wohl 
bald  sterben  müssen.  Die  ganze  Nacht  dachte  der 
Erwin  an  den  Lieutnant  und  daran,  dafs  dieser  ster- 
ben müsse;  es  schien  ihm  grauenhaft,  dafs  sie  ein- 
ander nie  wieder  begegnen  sollten;  und  plötzlich  liel 
ihm  mit  verz weif lungs voller  Reue  ein,  dafs  er  nicht 
einmal  den  Namen  seines  Freundes  wisse. 

Drei  Jahre  studierte  der  Erwin  in  Bozen.  In  der 
ersten  Zeit  kamen  ihm  viele  Erinnerungen  ans  Con- 
vict.  Aber  nicht  diejenigen  Dinge  kamen  ihm  wie- 
der, welche  ihm  dort  lieb  gewesen  waren;  sein  Le- 
ben trat  vor  ihn  hin,  das  er  damals  verachtet  hatte; 
es  trat  lockend,  hartnäckig,  fast  körperlich  vor  ihn 
hin    und    schaute    ihn    vorwurfsvoll   und  sehnsüchtig 
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an:  er  sah  die  Fahrten  nach  Wien  in  den  lärmen- 
den Stellvvagen,  bei  denen  man  sich  freute,  aber 
bei  denen  man  fror;  er  sah  die  Uniform  und  die 
Kappe,  an  der  man  das  Sturmband  hängen  liefs, 
weil  das  damals  die  Officiere  taten;  er  sah  das  Gas 
an  den  himmelblau  getünchten  Wänden  brennen; 
er  sah  die  Nachmittage  der  grofsen  Feste,  an  denen 
niemand  mit  ihm  ausging,  und  er  nicht  wufste,  was 
er  anfangen  sollte,  und  herumstand.  Sehr  oft  sah 
er  auch  Lato,  mit  seinen  lichten  Augen  und  seinem 
lichten  Haar,  den  er  wenig  gekannt  hatte.  Freilich 
war  ihm  dieses  Leben  jetzt  auch  von  der  Schönheit 
schön,  die  er  zur  Zeit,  als  er  es  durchlebte,  in  an- 
deren Erwartungen  fand.  Aber  das  merkte  er  nicht, 
und  er  sehnte  sich  in  das  Convict  zurück  zu 
kehren. 

Trotzdem  hatte  er  vieles  in  Bozen  gern:  die  grünen 
Kirchthürme,  den  feuchten  tiefen  Klang  der  Glocken, 
die  immer  läuteten,  und  den  Frühling,  wenn  die 
Obstbäume  blühten. 

Damals  trat  im  Bozner  Theater  eine  Sängerin  auf, 
die  aus  den  grofsen  Städten  kam  und  die  es  ver- 
stand, durch  alle  Wirklichkeiten  eines  stilisirten 
und  gesteigerten  Lebens  ihre  Rolle  wirklich  zu  ma- 
chen und  dennoch  gleichzeitig  dieselbe  Rolle  als  eine 
Lüge,  als  den  Vorwand  zu  einer  einzigen  grofsen 
huldigenden  Prostitution  an  die  Zuschauer  zu  zeigen. 
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Diese  Zweiheit  des  Spiels  färbte  dem  Erwin  sonder- 
bar ihren  Reiz;  denn  ihre  Gemeinheit,  Lascivität  und 
Hingebung  wurden  durch  das  Theater,  die  Musik 
und  die  Lichter  zu  einer  großartigen  schattenhaften 
insolenten  Proclamation,  aber  das  Gepränge  und  der 
Jubel  auf  der  Bühne  mischte  sich  mit  dem  Beifall 
der  Zuschauer  zu  einem  seltsam  wirklichen  und  sehr 
hohen  Triumph  für  sie  und  für  ihren  sehr  kostbaren 
Leib.  Ein  Augenblick  besonders  ergriff  den  Erwin 
immer.  Das  war,  wenn  gegen  Schlufs  des  Stückes 
das  Orchester  leiser  und  süfser  wurde,  und  der  Chor 
auseinander  trat,  und  alle  auf  sie  warteten  und  sie 
selbst  vor  die  Lichter  kam,  brennend  von  Schminke, 
mit  leuchtenden  Augen  und  dem  etwas  faden  Lä- 
cheln der  Apotheose,  und  mit  einer  Rührung  in  der 
Stimme,  an  der  ihn  besonders  rührte,  dafs  sie  er- 
logen war,  die  leichtsinnige  und  lügnerische  Moral 
ihrer  Fabel  in  die  Menge  warf.  Zufällig  hörte  der 
Erwin,  dafs  sie  im  Leben  alt  und  nicht  schön  sei; 
von  da  an  war  sie  ihm  noch  merkwürdiger.  End- 
lich entschlofs  er  sich,  sie  zu  besuchen;  er  hatte  da- 
bei grofse  Angst.  Sie  lebte  in  einem  Zimmer  mit 
einem  Schauspieler  zusammen;  sie  war  wirklich  nicht 
schön  und  sie  war  alt,  aber  dennoch  war  sie  wie 
ein  Mädchen. 

Im  ersten  Schuljahr  hatte  der  Erwin  keinen  Freund; 
nach   den   ersten  Ferien   kam  Heinrich  Philipp   nach 
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Bozen.  Heinrich  Philipp  war  eigentlich  kein  Öster- 
reicher, aber  bei  der  Entthronung  König  Roberts, 
seines  Verwandten,  war  sein  Vater  nach  Österreich 
ausgewandert;  in  Wien  hatte  Heinrich  Philipp  bis 
zu  seinem  sechzehnten  Jahr  gelebt,  und  von  Wien 
sprach  er  immer  dem  Erwin.  Heinrich  Philipp  hatte 
drei  Eigenschaften,  die  jeder,  der  ihn  kennen  lernte, 
sogleich  bemerkte,  wie  drei  leuchtende  Edelsteine. 
Es  war  eigentlich  eine  Tugend  und  ihre  Anwen- 
dungen. Er  besafs  die  grofse  Güte  der  Heiligen,  die 
wie  ein  Verstehen  des  tiefsten  Grundes  in  allen 
Wesen  ist;  höflich  war  er,  indem  er  ihr  jedem  ein- 
zelnen gegenüber  die  passende  Form  gab,  und  liebens- 
würdig, weil  er  so  viel  an  die  anderen  dachte. 
Manchmal,  wie  ihn  der  Erwin  besser  kannte,  schien 
er  auch  ganz  verändert;  es  war  als  spräche  er  über 
den  Erwin  weg  zu  sich  selbst  zurück;  dann  erfuhr 
der  Erwin  Worte,  die  er  nicht  gekannt,  und  die 
Bedeutung  anderer  Worte,  die  er  nicht  verstanden 
hatte;  oder  eigentlich  erfuhr  er  nur,  dafs  es  eine 
Reihe  von  Geheimnissen  gab,  auch  in  dem  was  ihm 
geheimnislos  gewesen  war,  und  dafs  es  Dinge  gab, 
die  schlecht  und  verboten  und  zugleich  reizvoll 
waren.  Auch  von  Wien  sprach  Heinrich  Philipp 
dann,  aber  in  einem  andern  Ton  wie  sonst;  und 
der  Erwin  verstand  dunkel,  dafs  eine  Seite  im 
Wiener  Leben  mit  diesen  verbotenen  Worten  irgend- 
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wie  zusammenhing:  die  Opernballe,  die  Sofiensäle, 
der  Ronacher  und  das  Orpheum  und  der  Cireus 
und  die  Fiaker. 

Die  Beschaffenheit  seiner  Erinnerungen  an  das 
Conviet  und  der  Umgang  mit  Heinrieh  Philipp  be- 
wirkten allmählich,  dafs  der  Erwin  den  Wechsel 
seiner  Erwartungen  in  eine  andere  Forderung  an 
die  Zukunft  kleidete.  Er  hoffte  ihre  Erfüllung  von 
Wien  und  von  der  grofsen  Welt;  undeutlich  dachte 
er  an  ein  Leben,  in  dem  man  das  Schönste,  was  es 
gab,  in  den  schönsten  und  vielfältigsten  Formen  ge- 
nofs.  Aber  in  der  Ruhe  seines  jetzigen  Daseins 
fühlte  er  manchmal  einen  seltsamen  Drang  nach 
Unruhe,  halb  Neugier  nach  Entdeckungen,  halb  Lust, 
das,  was  er  sonst  wollte,  zu  verneinen.  Dieser  Drang 
war  nicht  stark;  aber  er  war  doch  froh  zu  wissen, 
dafs  es  auch  dafür  in  seinem  zukünftigen  Leben  eine 
Befriedigung  gab.  Die  würde  er  in  den  Dingen  lin- 
den, von  denen  Heinrich  Philipp  so  sonderbar  und 
geheimnisvoll  sprach. 

Dennoch  dachte  er  noch  oft  ans  Conviet,  an  seine 
Freunde  und  besonders  an  Lato. 

Heinrich  Philipp  blieb  nur  einen  Winter  in  Bozen; 
dann  war  der  Erwin  wieder  allein;  aber  auch  er 
sollte  nach  Wien  kommen  und  im  dritten  Jahr 
wartete  er  schon  ungeduldig  darauf.  Es  freute  ihn 
nichts    mehr   in  Bozen,    als    die  langen  Spaziergänge 
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mit  einem  alten  Priester,  der  Physiker  war  und  ihm 
aus  seinem  Leben  erzählte  und  von  seiner  Wissen- 
schaft sprach.  Diese  schien  dem  Erwin  zwar  be- 
deutungslos, aber  dennoch  hörte  er  auf  die  Erzäh- 
lungen von  den  Magneten,  vom  Wechsel  der  Farben 
und  von  der  Anziehung  der  Stoffe,  so  wie  er  als 
Kind  auf  die  Erzählung  von  Zauberern  hörte,  da 
er  schon  wußte,  dafs  es  keine  Zauberer  gab.  Etwas 
wie  ein  Zauberer  schien  ihm  der  alte  Priester,  in 
dessen  Macht  es  stand,  durch  Einwirkung  auf  das 
Laich  von  Fröschen  zwei  werdende  Thiere  für  ihr 
Leben  unzertrennbar  zu  verbinden. 

Die  Sommer  dieser  Zeit  war  der  Erwin  entweder 
auf  dem  Lande  bei  seiner  Mutter  oder  er  reiste 
mit  seinem  Hofmeister  im  Gebirg.  Einmal  auf  einer 
solchen  Heise  in  Tirol  kam  ihm  Sehnsucht  nach  der 
Bucowina,  zugleich  mit  der  Erinnerung  an  einen 
Cameraden,  der  dort  zu  Haus  war.  Jetzt  konnte 
er  nicht  hinfahren  und  damit  ging  ihm  etwas  un- 
wiederbringlich verloren,  das  fühlte  er;  dafs  er  die 
Bucowina  später  sehen  könne,  tröstete  ihn  nicht. 
Von  diesen  Sommern  blieben  ihm  die  langen  Abende 
an  den  grofsen  Kärnthner  Seen  in  Erinnerung,  die 
Abende,  an  denen  es  nicht  kühler  wird.  Auch  die 
Menschen,  die  dort  den  ganzen  Sommer  zubrachten, 
fielen  ihm  wieder  ein,  Schauspielerinnen,  Militär- 
akademiker und  junge  Wiener  Mädchen  mit  schönen 
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weichen    Gestalten    in   weifsen  Kleidern   mit   grofsen 
farbigen  Seidenschleifen. 

Als  der  Erwin  nach  Wien  kam,  war  er  siebzehn 
Jahre  alt;  bald  nach  seiner  Ankunft  fahr  er  ins  Con- 
vict  hinaus.  Bei  dieser  Gelegenheit  versprachen  ihm 
mehrere  Cameraden,  sie  würden  ihn  zu  Weihnachten 
besuchen.  Darauf  freute  er  sich  und  besonders  auf  Lato; 
aber  er  wartete  ebenso  ungeduldig  auf  einen  Neu- 
eingetretenen, den  er  jetzt  erst  kennen  gelernt  hatte; 
das  war  ein  häfslicher  Bub  mit  grofsen  Augen,  der 
schlecht  lernte,  und  weil  er  nicht  reich  war,  Ofli- 
cier  werden  wollte,  um  zu  einem  Erzherzog  zu 
kommen. 

Der  Erwin  besuchte  die  Cameraden  öfters  in  den 
ersten  Monaten,  aber  allmählich  vergafs  er  sie  und 
liebte  nur  mehr  Wien.  Er  liebte  die  grofsen  Barock- 
paläste in  den  engen  Gassen  und  die  tönenden  In- 
schriften an  unseren  Monumenten  und  den  spani- 
schen Tritt  der  Pferde  und  die  Uniformen  der  Gar- 
den und  den  Burghof  an  Winter  tagen,  wenn  die 
laute  und  prunkende  Musik  wärmend  und  lösend 
durch  die  Glieder  der  Menge  zieht,  und  er  liebte 
die  grofsen  Feste,  die  alle  feiern,  und  besonders  jenes 
Frohnleichnamsfest,  an  welchem  der  gebenedeite  Leib 
unseres  Herrn  und  Heilands  Jesus  Christus  mit  nicht 
minderem  Glanz  und  unter  nicht  minderem  Jubel 
zu    uns    kommt,    wie    einstmals    in    jenen    festlichen 
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Tagen  Kaiser  Carl  der  Sechste,  da  er  bei  der  Rück- 
kehr aus  seinen  hispanischen  Landen  in  seine  aller- 
getreueste  Reichs-Haupt-  und  Residenzstadt  Wien 
einzog. 

Dem  Erwin  gefielen  auch  die  Auslagen  der  Ge- 
schäfte mit  dem  einfarbigen  Drap  von  Wagendecken 
oder  dem  dunkeln  Battist  der  Taschentücher  zwi- 
schen lichten  blühenden  Seiden;  ihm  gefielen  die 
Viererzüge  von  Rappen  zwischen  den  rosa  Blüten 
des  Praters;  ihm  geliel  es,  dafs  die  Fiaker  so  ele- 
gant waren,  fast  wie  Herren,  und  seine  eleganten 
Freunde  gefielen  ihm  mit  der  hoch  und  nachlässig 
gezogenen  Linie  ihres  Lebens;  aber  am  besten  gefiel 
ihm,  dafs  sie  manchmal  die  ganze  Nacht  bei  einer 
Dorfmusik  tanzen  konnten  und  über  ein  Wort  froh 
werden,  oder  bei  den  Gedanken,  dafs  sie  Wiener 
seien  und  dafs  in  Wien  sogar  die  Drehorgeln  auf 
der  Strafse  richtig  spielen.  Es  schien  ihm  die  Wiener 
Art  den  anmuthigen,  stets  weiter  lockenden  Reiz  eines 
Lichtes  zu  haben,  von  dem  man  nicht  weifs,  ob 
zwei  Farben  in  ihm  sind,  die  beständig  ineinander- 
gleiten,  oder  eine  Farbe,  die  in  allen  ihren  Tönen 
schillert. 

Oft  berauschte  ihn  das  Gefühl  der  vielen,  vielen 
Genüsse,  die  ihm  Wien  noch  aufbewahrte,  und  der 
Gedanke,  dafs  unter  ihnen  das  Geheimnis  war,  in 
dem  der  Grund  dieses  Reizes  lag.    Damit  beschwich- 
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tigte  er  auch  den  Drang  nach  dem  „Anderen",  der 
ihn  starker  und  häufiger  wie  in  Bozen  überkam; 
denn  alle  Dinge,  in  denen  es  zu  linden  war,  lagen 
ja  in  seinem  Bereich:  die  Opernbälle,  die  Sofiensäle, 
der  Bonaeher  und  das  Orpheum  und  der  Circus 
und  die  Fiaker.  Er  sagte  das  „Andere"  und  hatte 
dabei  das  Gefühl,  nach  irgendeiner  Richtung  er- 
strecke sich  eine  Welt,  in  der  alles  verboten  und 
geheim  sei,  gleich  grofs  mit  der,  die  er  kannte.  Er 
schaute  die  Fiaker  neugierig  an.  Manche  sahen  den 
jungen  Herren  sonderbar  ähnlich;  dafs  in  dieser 
Ähnlicheit  der  Gegensatz  lag,  mußte  mit  der  Be- 
schaffenheit des  „Anderen"  zusammenhängen.  Einer 
besonders  fiel  ihm  auf,  wenn  er  im  Frühling  in  den 
Prater  fuhr;  seine  Pferde  hatten  Bouquete  von  Veil- 
chen im  Geschirr,  er  aber  safs  da,  etwas  nach  vorne 
gebeugt,  die  Zügel  hoch  und  weit  auseinander  ge- 
halten, mit  einer  gesuchten  Gebärde  der  Arme,  starr 
und  doch  seltsam  lebend,  wie  eine  graziöse  und  et- 
was manierirte  Zeichnung  in  der  manierirten  Ele- 
ganz seines  Zeugeis. 

Im  Juni  des  zweiten  Jahres  lud  den  Erwin  ein 
Freund  ein,  mit  ihm  und  mit  ein  paar  Fiakern  zu 
einem  Heurigen  hinauszufahren.  Sie  blieben  die 
ganze  Nacht  dort,  an  einem  der  kleinen  Tische 
zwischen  den  Akazien,  deren  Duft  für  sie  eins  mit 
der  Musik    wurde.     Aber  der  Erwin  fand  nicht  die 
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Fiaker  so,  wie  er  sie  erwartet  hatte;  sie  glichen 
wirklich  den  jungen  Herren,  nur  wie  ihr  Stil  in  der 
KJeidung,  so  waren  auch  die  Gegensätze  ihrer  Seelen 
stärker  herausgearbeitet.  Sie  konnten  noch  kind- 
licher sein,  und  die  Formen  ihrer  Höflichkeit  waren 
zarter  aber  verschnörkelter. 

Manchmal  in  den  Ferien  fiel  dem  Erwin  ein,  dafs 
ihm  die  Fiaker  das  „Andere"  nicht  gezeigt  hatten; 
auch  die  grofse  Welt  verlor  ihren  Reiz  für  ihn,  da 
ihr  keine  andere  Welt,  die  sie  verneinte,  entsprach. 
Im  Herbst,  eh  er  in  die  Stadt  ging,  war  er  viel 
auf  den  Bergen;  es  war  ihm,  als  habe  er  auf  den 
Almen  und  Sennhütten,  durch  die  er  kam,  etwas 
zurückgelassen  oder  vielmehr  mitzunehmen  vergessen; 
er  fürchtete  sich  vor  der  Stadt,  in  der  man  den 
Herbst  wie  einen  verwüsteten  Sommer  empfindet. 

Kurz  vor  Weihnachten  befreundete  sich  der  Erwin 
mit  einem  seiner  Mitschüler,  den  er  die  vorher- 
gehenden Jahre  nicht  beachtet  hatte.  Der  Clemens 
war  arm  und  sehr  einfach;  er  war  neugierig,  ver- 
dorben wie  ein  Gassenbub  und  fast  pathetisch  un- 
schuldig; alles  in  seinem  Gesicht  war  hell,  bis  auf 
die  schwarzen  Ringe  um  seine  Augen.  In  seinem 
lichten  Haar,  das  matt  aussah,  wie  wenn  es  gepudert 
wäre,  im  weichen  Reich thum  der  bewegten  Linien 
seines  Gesichtes  und  unter  seinen  Augen  vor  allem 
lag    die    rührende  Schönheit    der    späten  Zeiten.     Er 
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hatte  die  Stimme  jenes  Officiers,  mit  dem  der  Erwin 
naeh  Bozen  gefahren  war;  aber   er  glich  ihm  nicht. 
Der   Erwin    liebte    es    ihn    anzuschauen    und    seine 
Stimme  zu  hören;   mehr    noch    freilich    liebte  er  es, 
im  Frühling  mit  ihm   in  den  Prater  zu  fahren,  oder 
ihn    mit   seinen    ehemaligen  Freunden  zusammenzu- 
bringen, die  Clemens  nicht  verstanden.    Er  liebte  es 
auch  ihn  mit  neu  erfundenen  Parfüms  zu  besprengen 
oder  ihm  jene  Dinge  zu  schenken,   deren  Schönheit 
man,    weil    sie    überraschend  und   unharmonisch  ist, 
Eleganz   nennt:   jene    Stoffe    und  Gewebe  aus  Paris, 
seltsam  in  Zeichnung  und  Farbe,  und  goldene  Arm- 
bänder und  Cigarettentaschen   aus  Silber   oder  Stahl 
mit  einem  ganz  kleinen  Wappen  darauf  oder  einem 
grofsen   Namenszug.     Oft   gingen    sie    auch    zu    den 
Heurigen  vor  die  Linie  und  zu  den  grofsen  Militär- 
capellen;    beide    ergriff  die   Musik    der  Walzer    mit 
ihrem    ewigen  Einerlei    von  Süfse    und   Gemeinheit; 
und  aus  den  weichlichen  und  aufreizenden  Gesängen 
einer  Cultur,  die  sich  bespiegelt,  kam  ein  einschmei- 
chelndes   Gefühl    dumpfen    Glückes    über    Clemens 
und    über  den  Erwin:    eine  Liebe    ihrer  selbst  oder 
eine    Liebe    zueinander    oder    eine    Liebe    zu    allem, 
was  sie  geliebt    hatten,    oder   eine   Liebe   zu  diesem 
österreichischen  Vaterland,  das  ja  Alles  gab  und  vor 
dem  kein  Entrinnen  war. 

Dann  kam  die  Zeit  des  ersten  Frühlings,  die  den 

30 


Erwin  immer  müde  machte  und  in  der  er  schlecht 
aussah,  aher  dieses  Jahr  schlechter  wie  sonst.  Im 
zweiten  Theil  des  Frühlings,  in  dem  die  Gärten  schön 
sind,  ging  er  nach  Schönbrunn  oder  Laxenbnrg  oder 
in  den  Volksgarten,  aber  immer  allein.  Dann  sprach 
er  Verse,  deren  Inhalt  mit  ihm  nichts  zu  schaffen 
hatte,  aber  deren  Klang  ihn  bewegte.  Und  in  diesen 
kraftlosen  Versen  Bourgets  kamen  zwei  Worte  immer 
wieder  und  gaben  ihm  immer  wieder  einen  Schauer, 
in  dem  jetzt  vereinigt  das  Versprechen  aller  Hoheit 
und  aller  Niedrigkeit  lag,  die  er  früher  getrennt  ge- 
sucht hatte.  Das  waren  die  Worte  „Die  Frau"  und 
„das  Leben". 

Als  der  Duft  der  Akazien  den  Duft  des  Flieders 
zu  übertönen  begann,  starb  kurz  vor  Erwins  Matura 
auf  einem  Schlofs  in  Niederösterreich  Lato.  Der 
Erwin  fuhr  zum  Begräbnis  hinaus;  er  wunderte  sich 
selber,  dafs  er  ganz  kalt  blieb,  sogar  beim  Anblick 
der  Leiche. 

Nach  der  Matura  waren  Erwin  und  Clemens  noch 
drei  Tage  mitsammen  auf  dem  Land.  Die  letzte 
Nacht  blieben  sie  in  einem  Bahnhofhotel  in  Brück, 
denn  Clemens'  Zug  ging  erst  um  drei  Uhr  des  Mor- 
gens. Das  Aufstellen  war  unangenehm  und  es  wurde 
kalt;  beide  waren  unruhig  und  fürchteten,  etwas  zu 
vergessen;  hastig  durcheinander  tranken  sie  Thee  und 
Cognac.     Auf   einmal   überkam    den  Erwin  das   Ge- 
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fühl  einer  großen  Armuth;  es  war  ihm,  als  habe  sein 
Freund  alle  Keichthümer  in  sieh  und  nehme  sie  mit 
sieh  fort;  aber  aueh  die  Zeit  ihres  Zusammenseins 
schien  ihm  nichts  von  diesem  Keichthum  empfangen 
zu  haben;  er  verzweifelte;  sie  war  so  schlecht  ge- 
nutzt und  er  hatte  sie  ganz  um  eine  weitere  Stunde 
von  jetzt  gegeben.  „Clemens!"  sagte  er.  Clemens 
verstand  ihn,  aber  er  konnte  ihm  nicht  helfen;  einen 
Augenblick  standen  sie  einander  gegenüber  in  ihrer 
unfruchtbaren  Schönheit,  von  der  keiner  von  beiden 
dem  andern  etwas  geben  konnte;  dann  schaute 
durch  das  Fenster  die  Landschaft  herein,  Getreide, 
Wiesen  und  Himmel,  jedes  in  seiner  Farbe,  aber 
unnatürlich  wach,  in  einem  Reiz,  dessen  Ton  zu 
hoch  gespannt  war,  denn  noch  schien  keine  Sonne. 
Dann  begannen  ihnen  die  Kerzen  aufzufallen. 

Auf  dem  Land  kam  Erwin  vieles  aus  seinem  bis- 
herigen Leben  wieder  und  rührte  ihn:  Abende,  an 
denen  er  mit  Clemens  im  Theater  gewesen  war, 
Spaziergange  mit  seinem  Hofmeister  in  Schönbrunn 
und  die  Morgen  der  Beichttage,  an  denen  er  früh 
aufstand.  Manchmal  erschien  ihm  Clemens  im  Traum, 
aber  selten  so,  wie  er  war;  meistens  war  eine  Seite 
an  ihm  gesteigert,  er  war  verdorbener  oder  armer 
oder  trauriger  oder  von  einer  anderen  Schönheit. 
Er  rührte  den  Erwin  auch  die  Erinnerung  an  den 
Hof  seines  Gymnasiums   und  an  die  Stralsen,  durch 
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die  er  ins  Gymnasium  gegangen  war,  und  die  Litho- 
graphie des  Kaisers  im  Schulzimmer  seines  Gymna- 
siums. Noch  immer  berauschte  ihn  der  Ton  seiner 
eigenen  Stimme  und  der  Klang  der  Verse  berauschte 
ihn.  Aber  er  suchte  jetzt  eine  Beziehung  zwischen 
ihrem  Inhalt  und  diesen  Erinnerungen,  denn  er 
wufste,  dafs  diese  Erinnerungen  sein  Leben  waren. 
Dennoch  lag  in  ihrer  weichen,  traurigen  Schönheit 
nicht  dasjenige,  was  ihm  sein  Schauer  und  die 
Worte  des  Dichters  vom  Leben  versprachen :  Schmerz 
und  Jubel,  Erhabenheit  und  Gemeinheit  und  die 
ganze  Fülle  dessen,  was  Himmel  und  Hölle  birgt, 
aber  so  vermengt,  in  einer  solchen  Bewegung 
durcheinanderfliefsend,  so  eins  durch  sie,  dafs  man 
das  Ganze  als  eine  geheimnisvoll  zitternde  Glorie 
empfand.  Das  aber  lag  nicht  in  seinen  Erin- 
nerungen, und  er  begann  allmählich  zu  glauben,  dafs 
durch  das  zweite  Wort,  dafs  durch  die  Frau  eine 
Offenbarung  über  ihn  kommen  und  das  Leben 
wundervoll  gestalten  und  es  erhellen  wurde,  eine 
Offenbarung,  für  die  das  ganze  Leben  nur  die  Form 
und  das  vorhergehende  nur  die  Vorbereitung  war. 
Und  darum,  meinte  er,  rührte  es  ihn  auch,  so  wie 
ihn  als  Kind  die  stille  Jugend  des  Heilands  zu  Na- 
zareth  gerührt  hatte,  von  der  er  wufste,  dafs  auf 
sie  der  königliche  Einzug  in  Jerusalem  folgen  müsse 
und  die  Traurigkeit  am   Ölberg  und  die  Einsamkeit 
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des  Charfreitags  am  Kreuze  und  der  Ostersonntag, 
an  welehem  Er  auferstand  und  die  Pforten  der  Hölle 
überwältigte. 

Der  Erwin  wartete  nicht  ungeduldig  auf  diese 
Offenbarung,  ihm  genügte  das  Bewufstsein,  dafs  sie 
kommen  werde. 

Li  die  Stadt  zurückgekehrt,  litt  er  unter  Wien. 
Denn  was  immer  zu  Wien  gehörte,  empfand  er 
jetzt  als  bedeutsam;  die  Wesen  und  Dinge  hatten 
jedes  einen  Sinn  für  sich  und  eine  andere  Beziehung 
zu  ihm;  er  fühlte  sie  jetzt  nur  dumpf,  aber  er 
wufste,  dafs  sie  ihm  nach  der  Erleuchtung  klar  und 
kosthar  werden  würden;  und  so  suchte  er  mühselig 
zusammenzuraffen,  worauf  sein  Auge  fiel,  um  es 
für  den  grofsen  Augenblick  aufzubewahren.  Er  war 
wie  ein  Jüngling  in  der  Höhle,  in  der  sich  alle 
Schätze  der  Welt  zu  verschiedenfarbigen  Erden  ver- 
zaubert befinden;  das  eine  Wort,  das  sie  verwandelt, 
wird  ihm  ein  gottesfürchtiger  Greis  sagen;  aber  er 
darf  in  der  Höhle  nur  wenige  Augenblicke  bleiben 
und  weil  er  das  Wort  nicht  weifs,  so  weifs  er  nicht, 
mit  welchen  Erden  er  sich  beladen  soll,  denn  alle 
sind  einander  ähnlich,  obwohl  die  einen  Bernstein, 
Corallen,  Onyx,  Jaspis,  Chrysopras  geben  und  an- 
dere Metalle  und  einige  Diamanten  und  manche 
Achate,  Türquise,  Saphire,  Aquamarine  und  eine  die 
schwarzen,  grünen,  blafsgelben,  rosigen,  milchfarbenen 
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Perlen  und  wieder  eine  die  Opale,  die    er   so    sehr 
liebt. 

Alles  hatte  seine  sinnreiche  Schönheit:  die  Ca- 
thedralen  des  Mittelalters  und  die  grofsen  gelben 
Barockkirchen,  deren  Heilige  an  Sommertagen  sich 
lässig  in  den  blauen  Himmel  hinaufwinden,  und  die 
kleinen  mittelalterlichen  Kirchen  im  Gewirr  der 
Häuser  und  die  armen  Kirchen  der  zwanziger  Jahre 
in  der  Vorstadt.  Alle  Heiligenbilder  waren  schön, 
die  goldenen  geschnitzten  Heiligenbilder,  die  niemals 
leer  stehen,  und  die  Heiligen  auf  den  lärmenden 
Brücken,  leuchtend  von  Blumen,  Licht  und  Farbe, 
und  die  stillen  Heiligenbilder,  die  in  die  Häuser  ein- 
gelassen sind,  in  welchen  die  Dirnen  wohnen;  alle 
Häuser  waren  schön:  die  schwarzen  Paläste  mit  ihren 
Dianen  und  Apollen,  die  einstöckigen  farbigen  Häuser 
der  Vorstadt,  in  denen  man  des  Abends  Leben  sah, 
und  die  kleinen  Schänken  auf  dem  Land  mit  dem 
verwischten  Ölbild  eines  Feldherrn  oder  eines  Künst- 
lers und  die  Häuser  mit  riesigen  Höfen  und  gewun- 
denen Durchgängen  und  einem  Gewirr  von  Stiegen, 
und  die  neuen  grofsen  Häuser  zwischen  ihnen,  auf 
deren  kahlen  Wänden  in  der  Dämmerung  die  rie- 
sigen bunten  Inschriften  der  Reclame  leuchten.  Und 
alle  Gärten  waren  schön,  die  festlichen  Garten  der 
Schlösser  mit  Statuen,  Trophäen  und  viereckigen 
Teichen    und    die    öffentlichen    Gärten    voll    Blumen 
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und  Musik,  und  die  verstaubten  Garten  der  Vorstadt, 
in  denen  Soldaten  und  Mädchen  mit  offenem  Mund 
schlafen;  und  alle  Musik,  von  der  die  Stadt  durch- 
flössen   war,    hatte    ihren    Sinn,    auch    die    seltsame 
Musik    der  Werkel,    vor    denen    man    .stehen    bleibt 
und  von  denen  die  Walzer  des  Frühlings  verödet  und 
traurig  in  den  Herbst  erklingen.    Und  alle  Menschen 
hatten  ihren  Sinn;  alle  Officiere,  die  eleganten  Gar- 
disten   und    die  Anderen,    die    das  Haar    tief   in   die 
niedrige  Stirn  tragen,  und  die  Einfachen,  die  nicht  ele- 
gant sind;  und  alle  Soldaten  und  vor  allem  die  grofsen 
ernsten   tragischen   Bosnier;    und   die   Gesichter    aller 
Völker  des  Reiches,  die  treuen  manchmal   leise  lei- 
denden   Gesichter    der    Böhmen    und    die   Slovaken 
mit  ihren  starren,  tiefen,  sehnsüchtigen  Augen.  Manch- 
mal überkam   den  Erwin    eine   große  Neugier  nach 
den    Menschen,    die    seiner   Ahnung    von  ihrer  Ver- 
schiedenheit   und    seiner    Ahnung    von    der  Mannig- 
faltigkeit des  Daseins  entsprang;   er  empfand  sie  als 
den  Wunsch,   vom  Zufall  der  Strafse  geleitet,  aus  den 
Zügen,    Gebärden    und    Worten    der    Menschen    ihr 
Leben  zu  entnehmen.     Aber  das  kam  ihm  wie   eine 
Gottlosigkeit  vor,  wie  die  Versuchung,  ein  übernatür- 
liches Geheimnis  auf  natürlichem  Wege  zu  ergründen. 
Zwischen  diesen   Stunden  des  Beichthums   kamen 
andere  der  Öde,  die  so   unerträglich   für  seine  Seele 
waren,  wie  es  fürs  Auge  ist,   ins  Leere  zu  schauen. 
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Einmal  in  Schönbrunn  überkam  ihn  diese  Öde  be- 
sonders stark,  indem  ihm  nicht  blos  die  Dinge  nichts- 
sagend erschienen,  sondern  auch  seine  Gedanken  von 
sonst  an  ihm  abglitten,  auseinanderliefen  und  ihn 
allein  liefsen.  Wenige  Tage  später  freilich,  an  einem 
Januarabend,  fühlte  er  dort  den  unsagbaren  Reiz 
einer  Statue,  auf  der  zwei  Frauen  einander  um- 
schlungen hielten;  hinter  ihnen  stieg  über  wenigen 
Sternen  ein  hoher  grauer  Himmel  auf,  die  Erde  war 
weifs  von  Schnee,  nur  etwas  Licht  von  einem  ver- 
wischten Mond   liel  auf  sie. 

Manchmal  konnte  der  Erwin  tagelang  wieder 
Neigung  und  Mitleid  für  Clemens  empfinden;  einmal 
versuchte  er  mit  ihm  zu  reden;  aber  ihr  Gespräch 
war  unheimlich;  es  ging  ohne  sie  weiter,  gleich- 
zeitig mit  ihren  Gedanken  aber  einen  andern  Weg, 
und  ihre  Worte  klangen  anders  als  sie  gesprochen 
waren. 

Ein  Jahr  später  lebte  der  Erwin  mit  einer  Frau. 
Sie  war  schön,  von  der  Schönheit  der  späten  Büsten, 
bei  denen  man  einen  Augenblick  zweifelt,  ob  sie 
uns  einen  jungen  asiatischen  König  zeigen  oder  eine 
alternde  römische  Kaiserin;  und  dieser  Schönheit 
hatte  sich  die  Bewunderung  der  Fürsten,  der  Künstler 
und  der  Menge  seit  zwanzig  Jahren  aufgedrückt; 
diese  Frau  glich  einer  Triumphsäule  ihres  eigenen 
Lebens,  der  das  Unzählige  eingeprägt  war,  was  man 
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von  ihr  erhofft  und  in  ihr  gefunden  hatte,  und  da- 
rüber in  prunkvollen  Zügen  das  grofse  herrliche 
Schicksal,  das  ein  solches  Lehen  ist.  Besonders 
ihr  Lächeln  war  voll  davon,  ihr  schönes  Lächeln, 
das  beständig  von  ihren  leise  geöffneten  Lippen 
sickerte  und  wie  ein  wundervolles  Almosen  an  die 
Menge  vermengt  mit  dem  Duft  ihres  grauen  Ambras 
hinter  ihr  zog,  wenn  sie  über  die  Strafsen  ging  oder 
über  die  Stiegen  der  grofsen  Theater. 

Alle  Wunder,  die  der  Erwin  von  der  Offenbarung 
erwartet  hatte,  waren  in  ihr,  aber  er  fand  keine 
Offenbarung.  Wenn  ihm  sein  früheres  Leben  eine 
Ahnung  davon  zu  geben  schien,  so  war  sie  ihm  die 
Geschichte  davon:  die  Geschichte  in  der  alles,  was 
leuchtend  war,  glänzend  wird  und  auch  das  niedrige 
grofs,  aber  vieles  von  dem,  was  uns  Weisheit  schien, 
nur  geistreich. 

Einmal  an  einem  Maiabend  ging  der  Erwin  durch 
die  Stadt;  es  regnete,  er  fühlte  Sehnsucht  nach  der 
Fülle  der  Erlebnisse,  deren  Möglichkeit  in  ihm  war. 
Zuerst  kam  er  durch  enge  Gassen,  in  deren  Tor- 
wegen Mädchen  standen.  Jede  Farbe  an  ihren 
Sommerkleidern  leuchtete  einzeln  und  schmeichelnd 
im  milden  Grau.  Aber  dann  ging  er  an  Gärten  vor- 
bei; in  diesen  begannen  die  Pflanzen  zu  duften  und 
es  waren  zu  viele;  ihre  Düfte  hatten  sich  noch 
nicht  gemengt,   streiften  einander   und    wollten    sich 
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vereinigen.  Dann  gelangte  er  in  die  Vorstadt;  aus 
einem  niedrigen  Haus  flofs  Gesang  und  Musik  ver- 
mengt auf  die  Gasse;  an  die  Fenster,  hinter  deren 
rothen  Vorhängen  man  helles  Licht  sah,  preisten  selt- 
same Kinder  ihr  Gesicht.  Der  Erwin  ging  hinein. 
In  einem  kleinen  Zimmer,  dessen  Luft  blau  von 
Rauch  und  schwer  vom  Athem  der  vielen  Menschen 
war,  sprach,  beinahe  gleichgültig,  fast  traurig,  ein 
junger,  magerer,  geschminkter  Mensch  mit  scheuen 
Augen,  im  Frack  mit  gebranntem  Haar,  die  jubeln- 
den Lieder  der  Schrammein.  Dann  sang  eine  Frau 
mit  blofsen  Schultern  Gesänge  auf  Wien.  Und  wie 
sie  das  zweite  Lied  sang,  begann  die  Melodie  durch 
die  Glieder  der  Menschen  zu  rieseln;  sie  neigten  ihr 
Haupt  auf  die  Seite,  ihre  Lippen  öffneten  sich,  und 
wie  verzaubert  von  Liebkosung  starrten  ihre  Augen; 
und  wenn  der  Walzer  lockend  und  lächelnd  pochte, 
so  lächelten  sie  ein  wenig  geziert,  und  wenn  der 
Walzer  rührend  und  süfs  zerflofs,  so  wurden  sie 
willig,  sich  hinzugeben.  Nur  die  bosnischen  Soldaten 
an  einem  getrennten  Tisch  in  der  Ecke  beim  Cru- 
cilix  blieben  ganz  ernst.  Ganz  ernst  blieb  auch  Einer, 
der  neben  dem  Erwin  safs.  Nur  von  Zeit  zu  Zeit 
sah  er  den  Erwin  an,  und  als  man  ihm  seinen  Wein 
brachte,  reichte  er  das  Glas  dem  Erwin,  damit  dieser 
zuerst  daraus  trinke.  Als  ihm  dann  der  Erwin  eine 
Cigarette  gab,  schien  sein  Körper  in  seltsam  schmei- 
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chelnder  und  demüthiger  Dankbarkeil  kleiner  zu 
werden,  indels  sein  Auge  flehend  aber  ruhig  zum 
Erwin  sali.  Und  dem  Erwin,  der  ihm  ins  Gesieht 
sehaute,  fiel  plötzlich  als  Gegensatz  das  Gesieht  der 
Geliebten  ein,  mit  geschlossenen  Augen  wie  eine 
Maske  unter  dem  Helm  ihrer  goldfarbenen  Haare, 
in  der  öden  und  hoehmüthigen  Schönheit  des  Todes. 
Im  niedrigen  Gesieht  des  Fremden  war  Sanftmutli 
und  Bosheit,  Furchtsamkeit  und  Drohung  und  das 
ganze  Leben,  aber  wie  im  Leben  zugleich;  denn  es 
änderte  sich  nicht,  wenn  er  sprach,  nur  sein  Körper 
wand  sich  wie  unter  einer  inneren  Bewegung,  die 
ihn  überwältigte.  Seine  Geberden  waren  weit,  als 
wollte  er  vieles  sagen,  aber  kraftlos  und  lässig,  als 
sei  er  zu  schwach  dazu.  In  seinen  gelösten  Gliedern 
war  die  Weichlichkeit  eines,  der  des  Morgens  er- 
wacht; aber  seine  Kleider  waren  dürftig,  sein  Hals 
blofs,  und  ihn  fror  nicht.  Als  der  Erwin  hinausging, 
kam  ihm  der  Fremde  nach  und  bat  ihn  um  Feuer; 
sie  gingen  durch  die  Vorstadt  gegen  die  Bahnhöfe 
zu  und  der  Fremde  erzählte  sein  Leben;  der  Erwin 
wulste,  dals  er  log,  aber  er  wußte  auch,  dafs  in 
dieser  Lüge  irgendwie  die  tiefe,  dunkle,  vielfältige 
Wahrheit  lag.  Endlich  waren  sie  draufsen,  wo  das 
Land  anfängt,  dessen  farbloses  zertretenes  Gras  von 
Planken  umschlossen  wird.  Der  Fremde  fragte  ihn, 
wohin  sie  gingen;    das  wufste   der  Erwin  nicht.    Er 
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wandte  sich,  den  Fremden  verlassend,  gegen  die 
Stadt  zu.  Der  Fremde  bettelte  ihn  um  ein  Al- 
mosen an. 

Bald  darauf  wurde  der  Erwin  zwanzig  Jahre  alt. 
Um  diese  Zeit  bedrückte  es  ihn,  dafs  er  die  Lösung 
des  Geheimnisses  vom  Leben  nicht  gefunden  hatte, 
und  um  sie  zu  finden,  beugte  er  sich  tiefer  und 
ängstlicher  über  seine  Vergangenheit.  Da  wurde  ihm 
Vieles  klar.  Er  bekannte,  gefehlt  zu  haben,  indem 
er  das  Wunder  des  Lebens  in  etwas  anderem  als 
wie  im  ganzen  Leben  selbst  gesucht  hatte,  im  Leben, 
das  immer  gleich  wundervoll  ist,  weil  es  sich  selber 
gleich  bleibt,  da  es  morgen  sein  wird,  wie  es  gestern 
war,  weil  es  ja  heute  nicht  anders  ist.  Darum  auch, 
weil  jedem  sein  Leben  das  einzige  Wunder  war, 
konnte  keiner  dem  andern  eine  Offenbarung  darüber 
geben,  noch  von  einem  andern  eine  Offenbarung 
darüber  erlangen.  Er  hatte  das  Geheimnis  mit  der 
Gewähr  für  dessen  Lösung  verwechselt,  als  er  diese 
Lösung  aus  den  Menschen  erwartete.  In  ihnen  lag 
das  Geheimnis,  oder  es  lag  vielmehr  darin,  dafs  alle 
Menschen,  unerkannt  und  andere  nicht  erkennend, 
fremd  durch  die  Rüstung  ihrer  täglich  sterbenden 
Schönheit,  vom  Leben  in  den  Tod  gehn.  Jetzt  be- 
kamen seine  Erinnerungen  einen  gesteigerten  Wert 
für  ihn;  sie  waren  früher  rührend  gewesen,  jetzt 
wurden    sie    ihm    erhaben   und   kostbar.     Sie  waren 
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ja  sein  einziges  Erbtheil,  sie  waren  sein  Leben  und 
dieses  Leben  war  die  Quelle  der  Schönheit;  denn 
die  Mensehen,  deren  Erinnerung  ihn  bewegte,  be- 
wegten ihn  nur,  weil  er  an  ihnen  gelebt  hatte,  und 
es  bewegten  ihn  ebenso  die  Häuser,  auf  die  sein 
Fenster  ging,  oder  die  Strafsen,  durch  die  er  ge- 
schritten war. 

Trotzdem  ergriffen  ihn  die  Lippen,  die  Augen  und 
die  Haare  vieler  Menschen,  denen  er  begegnete; 
aber  er  sprach  nicht  mit  ihnen  und  war  meistens 
allein. 

Denn  es  schien  ihm  die  königliche  Verschwendung 
des  Daseins  und  die  unsagbare  Erhabenheit  der  Seele 
in  solchen  Begegnungen  zu  liegen;  es  war  wunder- 
schön, dafs  der  einsame  Tod,  welcher  das  Leben 
ist,  uns  nicht  verhindern  kann,  eine  fremde  Schön- 
heil, die  wir  nicht  verstehn,  die  sich  uns  nicht  ent- 
hüllen und  uns  nichts  geben  wird,  nur  weil  sie 
schön  ist,  zu  bewundern;  es  war  wunderschön,  dafs 
wir,  obwohl  Menschen,  dennoch  Künstler  sind,  Künst- 
ler wiederum  darin,  dafs  wir  nicht  einmal  klagen, 
wenn  uns  diese  Schönheit  entgleitet,  sondern  sie 
grüfsen  und  über  sie  jubeln,  weil  uns  ein  Schauspiel 
mehr  wie  unser  Schicksal  ist. 

„Das  Fest  des  Lebens",  sagte  er;  es  war  wirklich 
ein  Fest,  dessen  erlesenste  Vornehmheit  darin  be- 
stand, dafs  es  keinen  Zuschauer  hatte;  jenen  testen 
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des  siebzehnten  Jahrhunderts  glich  es,  in  dunkeln 
Winternächten,  zwischen  Spiegeln  und  Lichtern,  je- 
nen Festen,  die  so  grofs  und  feierlich  waren,  dafs 
man  darüber  die  Freude  vergafs;  jenen  Festen,  auf 
denen  man  einander  nur  einmal  begegnete  und  mit 
manierirt  verflochtenen  Fingerspitzen  langsam  um- 
einander drehte  und  lächelnd  einander  in  die  Augen 
schaute  und  dann  mit  einer  tiefen  bewundernden 
Verbeugung  weiter  glitt.  Manchmal  freilich  schien 
ihm  darin  noch  immer  nicht  der  Sinn  des  Lebens 
zu  sein,  und  er  dachte  an  andere  Feste,  an  das 
Ende  anderer  Feste,  an  die  grofsen  Feste  der  mafs- 
losen  Freude,  die  heilig  ist  wie  der  Schmerz,  an  die 
Feste  Alexanders  des  Grofsen  zu  Persepolis  und  zu 
Babylon. 

Einmal  im  August  stieg  er  auf  einen  hohen  Berg; 
er  ging  den  ganzen  Tag  und  als  der  Abend  nahe 
war,  kam  er  auf  eine  Alm;  weil  es  schon  spät  war, 
mufste  er  dort  übernachten.  Sehr  bald  ging  er  hin- 
auf in  die  Dachkammer  über  dem  Heu,  wickelte 
sich  in  seinen  Mantel  und  schlief  ein.  Aber  nach 
einer  halben  Stunde  wachte  er  auf.  Es  war  sehr 
heifs,  er  ging  ans  Fenster  und  öffnete  es.  Auf  ein- 
mal war  ihm,  als  habe  er  unten  Schritte  gehört, 
und  gleichzeitig  überkam  ihn  der  Wahnsinn  des  Er- 
lebnisses, den  die  heifsen  Nächte  bringen.  Er  stieg 
die    Leiter    hinunter    und    ging    übers    Heu.      Dort 
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schliefen  Senner  und  Führer;  man  sah  von  ihnen 
nur  die  lichten  Flecken  der  Taschentücher,  die  sie 
über  das  Gesicht  gelegt  hatten,  nur  manchmal  wälzte 
sieh  einer  von  ihnen  um  oder  seufzte  oder  stöhnte 
ein  Wort;  unten  aber  brüllte  das  Vieh  stofsvveise 
und  schmerzlieh  und  lief  voll  Angst  umher.  Im 
Freien  schaute  er  sich  um.  Die  ebene  Wiese,  auf 
der  die  Hütte  lag,  stieg  in  langsamen  Wellen,  ge- 
sättigt von  der  Schönheit  der  körperlosen  Linie,  in 
die  Spitzen  der  Berge  über;  nur  zwei  Farben  waren 
auf  ihr,  das  Gras  welches  fast  gelb  und  die  Bäume 
welche  fast  schwarz  waren;  aber  ihr  zartester  Reiz 
lag  darin,  dafs  weder  die  Ebene  gelb  noch  die 
Bäume  schwarz  waren,  nur  aus  ihrem  Verhältnis 
ahnte  man  ihre  Farben.  Der  flache  Himmel  war 
üppig  blau,  seine  vielen  Sterne  zitterten  wie  Steine, 
die  aus  ihrer  Fassung  brechen  wollen,  und  wie  ein 
kostbares  Kunstwerk,  nichts  weiter,  starrte  zwischen 
ihnen  die  Mondsichel.  Aber  die  Luft!  Es  war  eine 
Luft,  die  man  fühlt,  eine  körperliche  Welt  zwischen 
den  Welten  von  Himmel  und  Erde,  eine  Luft  wie 
die  Gestalten  der  Morgenträume,  die  uns  nicht  be- 
rühren und  durch  die  wir  dennoch  sündigen.  Lange 
blieb  er  stehen  und  wartete,  doch  es  kam  niemand 
und  so  ging  er  hinauf  und  legte  sich  wieder  hin. 
Da  aber  fielen  ihm  alle  ein,  die  er  jemals  geliebt 
hatte,  und  während  er  langsam,  langsam  müder  wurde, 
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wurden  die  Bilder  immer  körperlicher  und  wol- 
lüstiger; sie  bewegten  die  Glieder  und  lockten  und 
lächelten  und  begannen  zu  tanzen  und  der  Wechsel 
in  den  Figuren  ihrer  Tanze  vermengte  sich  mit  dem 
Wechsel  der  Häuser  und  Zimmer,  in  denen  sie  sich 
ihm  gegeben  hatten.  Da  bemerkte  er,  dafs  er  ein- 
schlafe, und  das  wollte  er  nicht;  mühselig  kämpfte 
er  mit  den  Erscheinungen.  Plötzlich  zuckte  über  die 
Wand  der  Schimmer  einer  Laterne,  etwas  schweres 
schlug  gegen  das  Holz  und  jemand  hustete.  Es 
mufste  ein  Fenster  an  der  Wand  sein  und  eine 
menschliche  Gestalt  bei  diesem  Fenster  und  diese. 
Gestalt  kam  seinetwegen  und  sie  wartete  auf  ihn  .... 
Aber  wie  er  ein  Licht  anzündete  und  die  Wand 
beleuchtet  hatte,  war  kein  Fenster  da;  ein  Spiegel 
hatte  ihn  getäuscht,  ein  kleiner  Spiegel  aus  Goisern, 
über  dessen  vergoldeten  Rahmen  das  Mondlicht  ge- 
fahren war,  wie  ihn  der  leise  Wind,  der  sich  er- 
hoben hatte,  gegen  die  Wand  warf.  Hinlegen  wollte 
er  sich  nicht  mehr;  dieser  Wind  mufste  auch  den 
Morgen  bedeuten,  und  zitternd  vor  Begierde  lehnte 
er  an  die  Wand,  und  seine  Seele  genofs  die  Erin- 
nerung an  die  Lust  seines  Leibes  und  gestand,  dafs 
es  der  wahrhaftigste  Drang  des  Menschen  sei,  seinen 
Leib  an  einen  andern  Leib  zu  pressen,  weil  diese 
geheimnisvolle  Vernichtung  des  Daseins  uns  Er- 
kenntnis     gebe.       Dann     stieg     er      hinunter      und 
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weckte  die  Führer.  Solange  sie  in  der  Nacht  weiter 
gingen,  waren  ihre  Gesichter  grofs  und  geheimnis- 
voll, aber  als  es  Morgen  wurde,  und  die  Mondfarbe 
der  Berge  sich  in  ein  tiefes,  feuchtes,  verwischtes 
Blau  verwandelte,  wurden  sie  häßlich  und  wider- 
wärtig. 

In  der  folgenden  Zeit  war  die  Erinnerung  an  diese 
Nacht  dem  Erwin  unangenehm;  es  war,  als  wäre 
seine  Seele  gefallen  und  doch  konnte  es  für  einen 
Menschen,  welcher  das  Leben  mit  dem  Mafsstab  des 
Lebens  abmafs,  keinen  Fall  geben. 

Im  September  sollte  er  zu  seiner  Mutter  nach 
Italien  reisen;  vorher  ging  er  noch  für  eine  Woche 
nach  Wien  und  das  freute  ihn  nicht;  dennoch  war 
er  grundlos  und  mafslos  gerührt,  als  ihm  am  ersten 
Morgen  in  einer  häfslichen  Strafse  der  siebziger  Jahre 
eine  Schar  von  Gymnasiasten  begegnete.  Am  selben 
Abend  stand,  als  er  um  die  Ecke  zweier  Gassen 
ging,  der  Fremde  vor  ihm,  mit  dem  er,  im  Früh- 
ling, sehnsüchtig  nach  Erkenntnis  gegangen  war;  der 
Fremde  grüfste  ihn  demüthig;  sein  Gesicht  und  seine 
Geberden  waren  so  verschieden  voneinander  und 
so  geheimnisvoll  wie  bei  der  ersten  Begegnung,  aber 
er  sah  ärmlicher  aus,  und  die  scheue  Ruhe  in  seinem 
Blick  war  drohender.  Und  im  Erwin  vermengte  sich 
die  erwartungsvolle  Neugier  mit  welcher  er  zuerst 
ihn  ansprach,  mit  der  seilsamen  Angst,    die  ihn  vor 

46 


der  Stadt  den  Fremden  verlassen  hiefs.  Als  dieser 
dann  an  ihm  vorüber  gegangen  war,  wurde  diese 
Angst  nur  banger  durch  seine  Erwartung  und  durch 
seine  Neugier.  Was  war  es,  das  die  Mensehen  trotz 
ihres  einsamen  Lebens  dennoch  verband,  worin  lag 
dieses  lockende  und  drohende  Geheimnis  im  Leben, 
welche  Gewalt  hatte  Macht  über  ihn  und  warum 
kannte  er  sie  nicht?  Unter  dem  Eindruck  dieser  Be- 
gegnung veränderte  sich  dem  Erwin  in  der  folgen- 
den Zeit  die  Stadt;  ihre  Vielfältigkeit,  die  ihn  früher 
bewegte,  verwirrte  ihn  jetzt  und  drohte  ihm.  An 
einem  sehr  heifsen  Tag  fürchtete  er  sich  vor  der 
Musik,  die  in  allen  Strafsen  war;  es  schien  ihm,  als 
sei  die  Stadt  damit  wie  mit  einem  trügerischen  Gift 
durchtränkt,  das  einen  schläfrig  und  wehrlos  machen 
solle.  Den  andern  Tag  erschreckten  ihn  die  Augen 
der  Menschen:  alle  waren  zu  leuchtend,  zu  grofs 
und  zu  weit  offen,  und  alle  richteten  sich  auf  ihn. 
Nur  einmal  vor  seiner  Abreise  wurde  er  stark  er- 
griffen. Das  war  auf  einer  kleinen  Station  in  der 
Nähe  von  Wien;  durch  den  Bahnhof  fuhr  ein  Zug, 
aus  dessen  Fenstern  junge  Burschen  herausschauten, 
die  einrückten;  ihre  blassen  Gesichter  glänzten  und 
sie  sangen  und  hatten  lichtes  Laub  auf  ihren  blauen 
Deutschmeisterkappen. 

Mit  der  wachsenden  Sehnsucht  nach  seiner  Mutter 
nahm   seine    Unruhe   ab.     Irgendwie,   das    wufste  er 
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jetzt,  würde  ihm  aus  ihr  eine  Lösung  des  Geheim- 
nisses werden.  Und  diese  Sehnsucht  war  sehr  wohl- 
thuend,  denn  schon  in  ihr  lag  die  Beruhigung,  welche 
er  von  der  Ersehnten  erhoffte.  So  wie  man  sich, 
wenn  man  müde  ist,  nach  dem  Schlafe  sehnt,  von 
dem  man  weifs,  dafs  er  sicher  kommen  wird,  weil 
er  schon  halb  über  einem  ist.  Seine  Mutter  sah  er 
jetzt,  wie  sie  ihm  einmal  in  seinem  neunten  Jahr 
während  einer  langen  Krankheit  vorgekommen  war. 
Es  war  damals  gegen  Abend  und  er  fühlte  sich  so 
verlassen  und  hilflos,  wie  es  nur  kranke  Kinder 
sind.  Da  kam  sie  herein,  geschmückt  mit  Seide, 
Blumen  und  Steinen  und  nahm  ein  Buch  in  die 
Hand  und  begann  ihm  daraus  vorzulesen;  das  er- 
schien ihm  wie  eine  wunderbar  huldvolle  Herab- 
lassung, denn  sie  war  grofs  und  fremd  für  ihn. 
Dann  aber  hielt  sie  einen  Augenblick  inne  und  sagte, 
wenn  er  etwas  aus  der  Mitte  des  Buches  lieber  habe 
wie  den  Anfang,  so  solle  er  sich  nicht  fürchten,  es 
zu  sagen,  sie  wolle  ihm  auch  aus  der  Mitte  vorlesen. 
Da  hätte  er  fast  geweint,  schwach  und  krank,  wie 
er  war.  Man  hatte  ihm  immer  gesagt,  es  sei  ein 
Fehler,  die  Bücher  nicht  von  Anfang  an  zu  lesen. 
Jetzt  aber  war  es,  als  fände  er  diesen  seinen  Fehler 
in  ihr,  aber  seltsam,  wie  eine  Tugend,  und  zugleich 
fühlte  er,  dafs  er  nicht  allein  sei,  sondern  eins  mit 
ihr,     wunderbar    dasselbe,     obwohl     er    klein     und 
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schwach  und  krank  und  sie  grofs,  fremd  und  schön 
war.  Dann  las  sie  ihm  noch  lange  vor,  vom  Jahre 
Neunundfünfzig,  in  dem  wir  verrathen  wurden,  und 
von  unserm  glücklosen  Kampf  mit  den  Preufsen. 

Er  wufste  nicht,  dafs  zur  selben  Zeit  auch  sie  sich 
nach  ihm  sehnte  und  auf  ihn  hoffte;  sie  hatte  nach 
dem  Tode  ihres  Gatten,  was  sie  in  Einem  nicht 
gefunden  hatte,  in  Vielem  gesucht,  sie  hatte  die 
Edelsteine,  die  kostbaren  Stoffe  und  die  gestickten 
Seiden  geliebt  und  die  Schauspiele,  die  Folgen  der 
Länder  und  die  Kunstwerke  der  Künstler  und  den 
wechselnden  Himmel  mit  dem  wechselnden  Mond 
und  den  gleichbleibenden  Sternen  und  dem  grofsen 
Aufgang  und  dem  grofsen  Untergang  der  Sonne. 
Sie  liebte  das  alles  noch  immer,  doch  das  alles 
machte  sie  nur  sehnsüchtiger  nach  neuen  Herrlich- 
keiten, denn  sie  hatte  vieles  gesehen,  und  es  war 
ihr  nichts  zurückgeblieben,  und  sie  kehrte  wieder 
zu  Einem  zurück. 

Aber  beide  fanden  das  Geheimnis  des  Lebens 
nicht.  Sie  war  wohl  das  Bild,  das  ihm  auf  der 
Reise  erschienen  war,  sie  waren  wirklich  eins,  und 
was  in  ihm  war,  war  in  ihr;  aber  in  ihm  durch- 
zittert von  der  Niedrigkeit  und  vom  Schmerze  und 
von  der  Rührung  des  Lebens,  und  in  ihr  wie  ein 
Kunstwerk.  Er  war  von  der  Zeit,  sie  war  von  der 
Ewigkeit,  oder  er  war  ihr  Leben,  und  sie  war  sein 
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Tod,  und  dieser  Tod  und    dieses  Leben    waren  tief 
und  geheimnisvoll  verknüpft. 

Aber  er  konnte  nicht  zu  ihr  sterben  und  er  fand 
nicht  das  Wort,  welches  dem  Tod   das  Leben  gibt. 
Sie    wiederum    ahnte,    dafs    sie    aus    ihm    erlangen 
könnte,   was  sie    ihr  Leben   hindurch    gesucht  hatte, 
zugleich   aber  fühlte    sie   sich  unendlich   schwach,  es 
ging  ihr  wie  im  Schlaf,  in  dem  man  weifs,   dafs  es 
ein  Wachsein    gibt  und   sich  nach  diesem  Wachsein 
sehnt  und  sich  anstrengt  aufzuwachen  und  nicht  auf- 
wachen kann.     Manchmal,   wenn  sich  ihre  Seele  so 
fruchtlos    abmühte,    erschien    sie    auch    dem   Erwin 
lebend,    aber    das    war   wieder    ein    anderes    Leben 
und  das  erschreckte  ihn,  und  es  machte  ihn  unsicher 
und  ängstlich,  dafs  dabei  ihre  Stimme,  wenn  sie  von 
den  innersten  Dingen  sprach,  in  ihrer  heiseren  Glanz- 
losigkeit  der  seinen  glich.    Denn  er  hatte  ihre  Stimme 
und  ihre  Hände.    Einmal  gingen  Beide  gegen  Abend 
durch  die  sanfte  und  festliche  Anmuth  der  italienischen 
Landschaft.     Die  Pappeln  zu  beiden  Seiten  des  We- 
ges wurden  zu  einer  Triumphpforte   durch  das  far- 
bige Weinlaub,  das  ihre  Kronen  reicher  machte  und 
sie  in  lässigen  Ketten  verband.     „Das  Geheimnis  des 
Lebens,"    sagte    sie,    „können    wir   nicht   lösen,    weil 
das  Leben  zu  reich,  zu  vielfältig,    zu  unendlich  ist." 
„Wäre  es  wie  Du  sagst,"  antwortete  er,  „so  hätten 
wir  ja  Hoffnung,  es  aus  seinem  Reich thum  heraus  zu 
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verstehen;  es  ist  so  grauenhaft  einfach  für  unser  al- 
leiniges Erbtheil  und  das  einzige  Wunder  darin  ist 
unser  Schicksal."  Dann  sagten  sie  Beide,  dafs  sie 
dieses  Schicksal  nicht  verstünden.  „Der  Grund  mufs 
in  der  Seele  sein,"  sagte  er.  „Nein,"  antwortete  sie, 
„wir  gehn  durch  unser  Leben  wie  durch  die  Lust- 
gärten fremder  Schlösser,  von  fremden  Dienern  ge- 
führt; wir  behalten  und  lieben  die  Schönheiten,  die 
sie  uns  gezeigt  haben,  aber  zu  welchen  sie  uns  füh- 
ren und  wie  schnell  sie  uns  vorbeiführen,  hängt  von 
ihnen  ab.  Zuerst  sind  es  die  Eltern,  dann  folgen 
die  Andern."  „Nein,"  sagte  er,  „ich  glaube,  das  Ge- 
heimnis liegt  darin:  Wir  sind  allein,  wir  und  unser 
Leben,  und  unsere  Seele  schafft  unser  Leben,  aber 
unsere  Seele  ist  nicht  in  uns  allein."  An  einem 
Schauder  empfanden  Beide,  dafs  er  die  Wahrheit 
gesagt  hatte;  und  Beide  fühlten  sich  verknüpft;  aber 
schmerzlich,  dumpf  und  grundlos,  so  wie  sich  jene 
Thiere  verknüpft  fühlen  müssen,  von  denen  der  alte 
Priester  dem  Erwin  gesprochen  hatte,  die  durch  die 
Künste  des  Chemikers  künstlich  aneinander  gebunden 
leben.  Noch  während  er  redete,  wurde  es  Abend, 
und  die  Teiche,  Kanäle  und  Bäche  wurden  blafsrosa, 
aber  die  Strafsen,  die  nach  allen  Seiten  durch  die 
grofse  Ebene  liefen,  wurden  ganz  weifs. 

Bald    darauf  gingen   sie    auseinander;    die   Fürstin 
reiste  in  die  Schweiz  und  der  Erwin  tiefer  in  Italien. 
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Beide  sahen  ein,  dafs  sie  einander  nicht  helfen  konn- 
ten.   Etwas  müder  kehrte  die  Mutter  zu  ihren  Edel- 
steinen, ihren  kostharen  Stoffen  und  gestickten  Seiden 
zurück  und  zu  den  Schauspielen  und  zu  den  Folgen 
der  Länder  und  den  Kunstwerken  der  Künstler  und 
zum   wechselnden  Mond   und  zu  den  gleichbleiben- 
den   Sternen    und   zum    grofsen    Aufgang    und    zum 
grofsen  Untergang  der  grofsen  lebenden,  für  sie  toten 
Sonne.    Alles  das  liebte  jetzt  auch  er,  aber  ganz  an- 
ders wie  sie.    Das  Geheimnis  des  Lebens  hatte  sich 
ihm   über  alle  Dinge  und  Wesen  verbreitet  und  doch 
verwirrten    sie  ihn    nicht;   sie  waren    ihm  verwandt, 
er  war  einer  von  ihnen,  und  in  jeder  Schönheit,  die 
seine  Seele  genols,    fühlte   sie    einen  Schritt  zur  Er- 
kenntnis.   Darum  sehnte  er  sich  auf  der  Reise  nach 
der  weiteren   Reise,   nicht   nur   nach   neuen    Dingen 
und  neuen  Wesen,  sondern  auch  auf  das  Ineinander- 
spielen  ihres  Daseins  mit  seinem  Dasein,  auf  die  Zu- 
fälligkeiten, Schmerzen  und  Enttäuschungen  der  Reise, 
denn  auch  sie  waren  herrlich  für  den  Jüngling,  der 
das  väterliche  Erbtheil  seiner  Seele  lang  in  den  König- 
reichen der  Fremde  gesucht  hatte,  und  jetzt  in  unser 
aller  Vaterland  kam    und   durch   die  Welt  zog,    um 
in  ihrer  Manigfaltigkeit  seine  Stelle  zu  linden. 

Er  reiste  das  Meer  entlang  von  Salerno  bis  Ve- 
nedig. Das  Meer  war  immer  anders:  manchmal  war 
es  schwarz,   manchmal   golden    und  lapuslazulifarbig, 
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manchmal  wie  junger  persischer  Flieder,  manchmal 
öde  und  weifslich  und  abends,  wenn  es  im  Osten 
lag,  war  es  lichtrosa  und  lichtgrau,  silbern  und  lila, 
aber  wenn  es  im  Westen  lag,  dunkel  wie  die  Flam- 
men. Und  an  jedem  Ort,  durch  den  er  kam,  sah 
er  die  Sonne  auf-  und  untergehn;  immer  ergriff  ihn 
dann  die  Unbegreiflichkeit  ihrer  Farbe;  sie  war  in 
einem  golden  und  safranfarbig  und  tief  roth  und 
tief  blau. 

In  den  Städten  sah  er  auch  viele  Menschen  und 
sprach  mit  ihnen  und  liebte  sie. 

An  manchen  Tagen  fiel  ihm  sein  ganzes  bisheriges 
Leben  ein,  aber  in  seiner  Rührung  dabei  war  etwas 
vom  Mitleid,  das  man  mit  einem  kranken,  süfsen, 
häfslichen  Kind  hat. 

Auf  der  Heimfahrt  blieb  er  ein  paar  Tage  in 
Venedig;  es  war  Anfang  November,  die  Morgen 
waren  voll  weifser  Nebel  und  das  Leben  an  ihnen 
wurde  licht  und  lautlos.  Jeden  Morgen,  wenn  er 
über  den  Platz  ging,  begegnete  ihm  ein  Jüngling  und 
ein  Mädchen;  sie  glichen  einander  und  waren  viel- 
leicht Geschwister.  Bei  seiner  Abreise  erinnerte  er 
sich  ihrer  und  wufste,  dafs  sie  für  ihn  bedeutsam 
waren,  und  er  wäre  fast  umgekehrt,  aber  er  kannte 
ihren  Namen  nicht.  In  einer  kleinen  Stadt,  nahe  von 
unsrer  Grenze  hielt  er  sich  noch  einen  Tag  auf;  im 
Museum  bewegte  ihn  seltsam  ein  Basrelief  aus  spät- 
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griechischer  Zeit:  Mithras-Helios  auf  einem  Stier 
brachte  den  Tag;  aus  den  Nüstern  des  Stiers  sprühte 
die  Helle,  weil  sie  ein  Knabe  mit  abgewandtem 
Antlitz  an  seiner  Fackel  entzündete;  unten  war  Volk 
abgebildet,  das  über  den  Tag  jubelte. 

Am  nächsten  Morgen  sehr  früh  reiste  der  Erwin 
nach  Wien.  Er  war  unruhig  und  fürchtete  etwas 
zu  vergessen,  und  weil  es  kalt  war,  trank  er  hastig 
durcheinander  Thee  und  Cognac.  Und  auf  einmal 
fiel  ihm  jener  Abschied  vor  langer  Zeit,  vor  drei 
Jahren,  in  Brück  ein,  und  der  mafslose  Reiz  seines 
Freundes,  der  ihm  verloren  ging;  als  er  dann  auf 
die  Bahn  fuhr,  wurde  es  gerade  Tag,  das  Gas  brannte 
noch,  aber  auf  den  Häusern  lag  der  frühe  Morgen, 
und  sie  waren  schmerzlich  und  ewig,  wie  die  Dinge, 
von  denen  man  sich  trennt. 

In  Wien  studirte  er  ein  Jahr  hindurch  die  Wissen- 
schaften. Seine  Sehnsucht  nach  Erkenntnis  war  nach 
der  Reise  stärker  geworden.  Er  war  immer  allein. 
Und  dennoch  bemerkte  er,  dals  der  Wechsel  von 
Morgen  und  Abend,  von  Regen  und  Sonne  und  der 
Wechsel  der  Jahreszeiten  die  Fülle  der  Gefühle  in 
ihm  zurückliefs,  die  er  von  der  Unendlichkeit  der 
Schauspiele  gewährt  glaubte.  Da  wurde  ihm  klar, 
dafs  er  nicht  in  der  Welt  seine  Stelle  suchen 
müsse,  denn  er  selber  war  die  Welt,  gleich  grols 
und  gleich  einzig  wie    sie,   aber   er  studierte  weiter, 
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denn  er  hoffte,  dafs,  wenn  er  sie  erkannt  hätte,  ihm 
aus  ihrem  Bildnis  sein  Bildnis  entgegen  schauen  würde. 
Einmal  im  Novemher  regnete  es;  es  war  derselbe 
Regen  wie  im  Frühling,  und  auch  die  Luft  war  die- 
selbe, und  wieder  wie  im  Frühling  fühlte  er  Sehn- 
sucht nach  den  Erlebnissen,  deren  Möglichkeit  in 
ihm  war.  Er  schritt  lange  durch  die  Strafsen; 
erst  als  er  durchnäfst  war,  ging  er  wieder  seinem 
Hause  zu. 

Da  stieg  vor  ihm  an  der  Ecke  zweier  Gassen  der 
Fremde  vom  Frühling  und  vom  Sommer  auf;  sein 
Gesicht  war  verändert,  es  war  mager,  verzerrt  und 
unerbittlich  geworden,  nur  die  Bewegungen  seines 
Körpers  waren  gleich  geblieben.  Aber  jetzt  war 
nicht  mehr  in  ihm  die  lockende  Zweiheit  des  Lebens, 
es  war  nichts  mehr  in  ihm  als  eine  einzige  schreck- 
liche Drohung.  Und  bei  seinem  Anblick  wufste  der 
Erwin  auf  einmal  wer  der  Fremde  war:  Es  war 
sein  Feind,  der  ihn  von  seiner  Geburt  an  gesucht 
und  ihn  in  der  Trunkenheit  des  Frühlings  gefunden 
hatte  und  ihn  seitdem  verfolgte  und  hinter  ihm  her- 
ging und  ihm  immer  näher  kam  und  ihn  endlich 
einholen  und   seine  Hand  auf  ihn  legen  würde  .... 

Er  wollte  nicht  nach  Haus,  auch  dort  konnte  der 
Feind  ihn  finden;  er  rannte  durch  die  Gassen  und 
kam  erst  gegen  Morgen  heim.  In  den  folgenden 
Tagen  verliefs  ihn   die  Angst  nicht  und  seine  Seele 
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wurde  grauenhaft  öde  und  sie  sah  nichts  mehr  vom 
Leben  wie  einen  furchtbaren  Zweikampf  mit  dem 
Fremden.  Aber  das  war  nicht  der  Kampf  des  Le- 
bens, den  seine  Kindheit  erwartete,  schön  durch  das 
Gefühl  des  Kampfes,  da  uns  ja  doch  der  Kampf 
nur  den  schönen  Sieg  geben  kann  oder  das  noch 
viel  schönere  ßesiegtsein;  bei  diesem  Zweikampf 
fühlte  er  nur  die  häfsliche,  rathlose  Furcht  vor  dem 
Tod,  welcher  das  Ende  des  Kampfes  ist.  Es  war 
die  Furcht  der  Träume,  in  denen  man  auf  der 
Strafse  zwischen  vielen  Menschen  geht,  und  auf  ein- 
mal überfällt  uns  unser  Feind,  und  wir  müssen  mit 
ihm  ringen;  aber  auf  beiden  Seiten  gehn  die  Men- 
schen weiter,  und  sie  helfen  uns  nicht,  denn  unsere 
Luft,  weil  wir  sie  athmen,  ist  eine  andere  wie  die 
ihre,  und  sie  hören  unser  Schreien  nicht  und  sehn 
uns  und  unsern  Feind  nicht  und  wir  müssen  allein 
mit  ihm  kämpfen. 

Am  dritten  Tag  wurde  der  Erwin  krank;  als  er 
sich  zu  Bett  gelegt  hatte,  fiel  ihm  der  Fremde  nicht 
mehr  ein;  auch  die  Furcht  vor  dem  Tod  war  aus 
seiner  Seele  geschwunden,  und  statt  ihrer  war  die 
alte  Sehnsucht  nach  Erkenntnis  darin,  aber  trocken 
und  quälend,  denn  noch  immer  war  er  vom  Leben 
durch  eine  andere  Luft  getrennt.  Oft  besuchten  ihn 
seine  Freunde;  auch  der  Clemens  kam,  den  er  lange 
nicht   gesehen    hatte;    der   war  Lieutnant  geworden. 
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Aber  besonders  seine  Besuche  waren  peinlich,  denn 
der  Erwin  empfand  alle  Farben  seines  Reizes,  aber 
nicht  mit  dem  Werth  von  früher,  sondern  seltsam 
gleichgültig,  als  ginge  Clemens  ihn  nichts  an. 

Jeden  Tag  nahm  die  Dürre  seiner  Seele  zu,  und 
mit  ihr  wurde  die  Sehnsucht  nach  Erkenntnis 
trockener  und  quälender;  jeden  Tag  sehnte  er  sich 
mehr  nach  dem  Regen,  wie  er  an  jenem  Abend 
gewesen  war. 

Einmal  schlief  er  ein  und  träumte.  Da  erschien 
ihm  jemand  und  er  wufste  nicht  genau,  ob  es  der 
Clemens  war  oder  jener  Lieutnant,  der  einst  mit 
ihm  nach  Bozen  fuhr;  er  litt  unter  dieser  Ungewifs- 
heit;  flehend  bat  er  die  Erscheinung,  sich  zu  nennen. 
Aber  sie  verschwand.  Dann  war  der  Erwin  in  einer 
Eisenbahnstation  und  wartete;  da  kam  unter  grofsem 
Lärm  ein  Zug  in  die  Halle  gefahren,  aus  dessen 
Fenstern  viele  Menschen  schauten;  sie  hatten  die 
Gesichter  derer  die  reisen,  ihre  Farbe  war  weifs 
und  ihre  Augen  leuchteten,  aber  unter  ihren  Augen 
lag  Kohlenstaub.  Es  waren  viele,  sehr  viele  und 
alle  waren  unter  ihnen,  die  er  gekannt  hatte,  nur  die 
Frauen  nicht,  und  viele  andere,  die  er  nicht  kannte. 
Dann  waren  sie  einander  wieder  seltsam  ähnlich. 

Und  mit  einem  Mal  riefen  ihn  alle  bei  seinem 
Namen,  und  er  wufste,  dafs  auf  diesen  Ruf  die  Er- 
kenntnis folgen  müsse,  und  er  wurde  sehr  froh. 
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Aber  mitten  in  seiner  Freude  wachte  er  auf,  denn 
es  kam  jemand  um  zu  heizen.  Während  des  Tages 
hatte  er  das  Bewufstsein,  auf  etwas  zu  warten,  doch 
weil  er  starkes  Fieber  hatte,  wufste  er  nicht  genau, 
ob  er  auf  den  Regen  wartete,  nach  dem  er  sich  ge- 
sehnt hatte,  oder  auf  den  Schlaf,  um  im  Traum  zu 
erkennen. 

Aber  es  regnete  nicht,  er  schlief  auch  nicht  ein. 

So  starb  der  Fürst,  ohne  erkannt  zu  haben. 
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DIE   JUGENDGEDICHTE 


SIE  schwieg  und  sah  mit  einem  Blick  mich  an, 
In  dem  der  Geist  den  Geist  versteht, 
Durch  den  der  eignen  Seele  leises  Fühlen 
Unendlich  rührend  uns  entgegenweht; 


Wie  wenn  in  einer  alten  Kirche 
Die  Dämmerung  sich  langsam  neigt 
Und  trüber  Duft  von  alten  Schmerzen 
Herb-lächelnd  auf  uns  niedersteigt, 


Der  Duft  der  längst  verstorbnen  Zeiten, 
Die  leise  in  die  Seele  weinen, 
An  Wänden,  welche,  endlos  fliefsend, 
Uns  Träume  jener  Fraun  erscheinen, 


Die  uralt  welk  und  zeitenmatt 
Um  längst  entflohne  Leiden  klagen 
Und  zitternd  in  der  gelben  Hand 
Durchgeistigt  helle  Kerzen  tragen, 

Indefs  aus  schwülen  lila  Düften, 
Die  leis  um  die  Gewölbe  beben, 
Wie  grolse,  blasse,  grüne  Perlen 
Die  Fenster  mystisch  leuchtend  leben, 
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Und  endlos  suchend  durch  die  Seele 
Ein  grolses  hleiches  Sehnen  klingt, 
In  dem  der  Traum  von  Heut'  und  Morgen 
Vereint,  verblafst  die  Brust  durchsingt, 

Und  uns  Altar  und  Crucifix  verfliefsen 
—  Ein  Dom  den  Fieberkranke  baun  — 
Und  nur  aus  einer  goldnen  weiten   Glorie 
Zwei  rätselhafte  Augen  in  uns  schaun. 
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DER  ACHTZEHNJÄHRIGE 

Noch  liebt'  ich  nicht,  doch  in  den  Morgenträumen 
Fühlt'  ich  ein  Kosen,  körperlos,  doch  schwer 
Geheimnisvoller,  süfser  Lichtgestalten.  — 
Und  meine  Tage  waren  müd  und  leer. 

Nur  manchmal  quoll  in  mir  ein  leise  reizend  Regen, 
Wie  wenn  im  Winter  vor  die  Thür  wir  gehn, 
Und  plötzlich  ungeahnt  und  lebenstrunken 
Verwirrend  laue  Lüfte  uns  umwehn. 

Oft  sehnt'  ich  mich  nach  Dingen,  die  ich  nie  gekannt, 
Um  ihnen  meine  Zärtlichkeit  zu  geben, 
Nach  fremden  Ländern,  längst  vergangnen  Zeiten, 
Nach  Sünden,  Qualen,  Leiden,  .  .  nach  dem  Leben  .  .  . 

Und  dies  verträumte,  unverstandne  Leben 

Es  trug  den  Dust,  verschwommen  mild  und  licht, 

Der  Jünglinge,  die  noch  kein  Weib  umfiengen, 

Noch  Hebt'  ich  nicht. 
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EINE  LOCKE 

Sie  hat  die  müde  süfse  Farbe 
Vom  Gold,  das  seinen  Glanz  verloren, 
Das  in  dem  milden  Grau  der  Asche 
Zu  neuem  Leben  ward  geboren. 

Die  Earbe  die  so  wunderbar 
Im  Aug  die  andern  Sinne  bindet, 
Weil  es  die  Weiche  und  den  Duft 
Im  abgeblafsten  Schimmer  findet. 

Mir  ist  als  ob  ihr  ganzer  körperloser  Reiz 
Aus  dieser  Locke  mir  entgegenlachte, 
Und  dann  —  die  unbegrenzte  Traurigkeit 
Der  Nächte  die  ich  einsam  keusch  durchwachte. 
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KLAGE  DER  VERFOLGTEN  LIEBENDEN 

Mein  Herz,  was  hast  du  denn  gethan? 
Du  sahst  ihn  viel  zu  lange  an, 
Drum  wirst  mit  Steinen  du  beworfen. 
Mein  Herz,  was  hast  du  denn  gethan? 

Die  Schwestern  quälen  und  verhöhnen 
Die  Seele,  die  den  Eros  sich  ersehn, 
Den  Traum- verlorenen,  den  wunderschönen, 
Ob  einer  Liebe,  die  sie  nicht  verstehn. 

Du  sahst  ihn  viel  zu  lange  an, 
Drum  wirst  mit  Steinen  du  beworfen. 
Mein  Herz,  was  hast  du  denn  gethan? 
Du  sahst  ihn  viel  zu  lange  an. 
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KÜSSE 

Die  schwülen  Küsse  der  verkauften  Fraun 
Verfliegen  schnell,  wenn  sie  auch  schmerzlich  brennen, 
WeiljadieDirnenunservages,sü(ses,mitleidvollesGraun, 
Mit  welchem  wir  sie  heben,  nie  erkennen  .  .  . 

Ich  weifs  von  Küssen,  deren  milder  Schein 
Verscheucht  der  Seele  zeitenkrankes  Trauern, 
Die  nachts  wie  längst  durchliebte  Träumerein 
Langsam  die  blasse  müde  Stirn  durchschauern: 

Wie  wenn  des  Mondes  zitternd  süfser  Strahl 
Opalnen  Hauchs  den  weichen  Silberschnee  begiefst  — 
Der  lichte  duftige  Lärchen  im  umeisten  Thal 
So  reich  und  königlich  und  monoton  umfliefst  .  .  . 
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DANN  sieht  die  Seele,  dafs  sie  nur  ihr  eignes  Träu- 
men fand 
In  diesen  langen  Blicken,  diesen  siifsen  Haaren! 
Ihr  ist  das  Gestern  so  wie  eine  Frau  im  Festgewand 
Dem  dumpfen  Volk,  durch  das  sie  in  der  Dämmerung 

gefahren. 

Noch  Reizen  bebend,  die  wir  morgen  nicht  verstehn, 
Erkerinen  wir,  dafs  wir  sie  selbst  gegeben, 
Und  reich  und  königlich  und  wunderschön 
Blickt  uns  die  eigne  Seele  an,  die  Inhalt  lieh  dem  Leben. 

So  seltsam  schön  wie  Wasserlachen  blinken, 

Die  dunkle  Wolken  fieberhaft  umgliihn, 

Lang  nach  der  Wintersonne  schmerzlichem  Versinken 

Auf  einer  weiten  kahlen  Ebne  fahl  gewordnem  Grün. 
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DER  Feste  Süfsigkeit  wenn  sie  zu  Ende  gehn 
Wollt  ich  dem  Welken  unsrer  Liebe  geben  — 
Doch  haben  wir  ihr  Welken  nicht  gesehn, 
Es  schien  nur  welk  das  ungelebte  Leben, 

Das  uns  in  unsren  Träumen  sonst  gequält, 

Mit  Leiden  lockend,  die  wir  nie  erfahren, 

Und  deren  ferne  Hoheit  uns  mit  ihrem  Duft  beseelt  — 

Der  Blumen  Duft,  die  einstmals  Wunden  waren. 

Das  Leben  schien  den  Strafsen  gleich  zu  sein, 
Durch  die  des  Abends  fiebernd  wir  gegangen, 
Aus  deren  körperlosen  Häuserreihn 
Geheimnisvoll  der  Seele  Träume  klangen; 

Vor  denen  wir  des  Mittags  wieder  stehn 

Da  ihr  beseelter  Reiz  verblichen 

Und  wir  sie  grell  gemein  und  nüchtern  sehn,  — 

Weil  unsrer  Nächte  Trunkenheit  von  uns  gewichen. 
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WrIR  waren  königlich  in  unsrer  Liebe 
Nicht  wahr,  wie  blofs  die  Weisen  und  dieThoren? 
Wir  kargten  nicht  mit  unsern  letzten  Stunden, 
Wenn  wir  auch  wufsten,  dafs  wir  uns  verloren. 

Der  Freuden  leichter  Hochmuth  lag  in  uns, 

Die  kampflos  lächelnd  unterliegen 

Und  die  im  Tod  den  Mörder  wie  der  süfse  Hyacinth, 

Weil  sie  ihn  nicht  gesehn,  besiegen  .  .  . 

Wir  waren  schön  gleich  jenen  Liebespaaren, 
Die  in  den  Vorstadtgärten  wir  gewahren, 
Und  die  ihr  letztes  Gold  verkaufen  müssen 
Um  dann  die  Nacht  zu  jauchzen  und  zu  küssen. 

Schön  wie  die  Könige,  die  durch  die  Sagen  wallen, 
Von  einer  Frau  verrathen  und  entmannt, 
Die  auf  den  Bettelstab  gestützt  ein  traumhaft  Lächeln 
Nur  schenken  ihrem  einst  besefsnen  Land  .  .  . 
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DER  FRÜHESTE  MORGEN 

Der  Mond  erblafst,  ein  leichter  Wind  hebt  an, 
Miid  wird  das  Licht  der  Sterne, 
Am  feuchten  Boden  irrt  das  trübe  Licht 
Von  einer  Gaslaterne. 

Dort  wo  der  Staub  und  Schmutz  der  Nacht 

Und  ihr  unendlich  süfses  Weinen, 

Und  ihre  Reize  namenlos 

Vergessen  schon  zu  sterben  scheinen  .  .  . 

Die  Häuser  aber  blicken  auf  die  welke  Pracht 
So  wie  auf  Schmerzen,  die  man  nicht  begreift, 
Sie  haben  die  erstorbne  Nacht 
Wie  einen  schweren  Mantel  abgestreift, 

Indefs  sie  grofs  und  leise  lächelnd 

Ins  kühle  Morgenlicht  sich  dehnen  .  .  . 

So  wacht  man  auf  der  Reise  auf,  im  fremden  Land, 

Mit  Neugier,  Hoffnung,  und  ein  wenig  Sehnen, 

Und  plötzlich  fällt  die  letzte  Nacht  uns  ein, 
Sie  scheint  so  weit,  da  wir  beisammen  waren, 
Die  ganze  Süfse  ihres  Lächelns, 
Und  dann  .  .  .  der  Duft  von  jenen  Haaren! 
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ICH  denke  derer,  die  wir  einstmals  kannten, 
Mit  lichten  Augen  und  mit  lichten  Haaren, 
Da  mit  der  Sehnsucht  wir  von  sechzehn  Jahren 
Der  Seelen  gleiches  Zittern  Liebe  nannten,  — 

Die  sich  von  uns  zu  einem  Weibe  wandten, 
Bis  sie  des  Daseins  Niedrigkeit  erfahren 
Und  wir  sie  wiedersehen  und  das  Mal  gewahren, 
Das  in  ihr  Leben  jene  Lippen  brannten. 

Wie  den  Gardenien  du,  die  im  Gewühle 
Von  einem  Feste  an  der  Brust  dir  lagen, 
Nach  Haus  gekehrt  gespendet  feuchte  Kühle: 

Sie  duften  noch,  du  kannst  sie  nochmals  tragen, 
Doch  wird  der  Blätter  leises  Gelb  die  Schwüle 
Von  einer  viel  zu  langen  Nacht  dir  sagen. 
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VORFRÜHLING 

Ich  gleiche  dem,  der  krank  den  Winter  lag 
Und  dann  mit  heilsem  Aug  und  gelhen  Wangen 
An  einem  drückend  lauen  Frühlingstag 
Mit  schwankem  Schritte  in  die  Stadt  gegangen. 

Er  ist  so  fremd  in  diesem  Lärm  um  ihn, 

Blickt  auf  die  Fraun,  die  ihm  vorbeigezogen 

So  sehnsuchtsvoll,  wie  man  nach  Wesen  blickt 

—  Was  sind  sie  uns?  —  die  uns  im  Traum  umwogen. 

Und  wie  im  Traume  fühlt  er  Schleier  dumpf 
Und  üppig  um  die  müden  Glieder  weben, 
Wie  einer  fremden  Blume  Duft 
Riecht  er  das  sonst  gekannte  Leben. 


Warum  nicht  mehr  die  Märchenblumen  blühn 
Und  Könige  heilen,  die  an  Sünden  siechen, 
Da  doch  die  alten  Leiden  in  uns  glühn? 

Er  kauft  sich  Veilchen,  welche  noch  nicht  riechen! 
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ICH  bin  ein  Königskind,  in  meinen  seidnen  Haaren 
Weht  Duft  vom  Chrysam,  das  ich  nie  empfangen. 
Es  halten  meine  bösen  Diener  mich  gefangen 
Und  auch  mein  Reiz  wich  müd  den  langen  Jahren. 

Nicht  er  allein;  ich  habe  ihre  Macht  erfahren; 
Im  Leben  das  sie  mich  zu  leben  zwangen 
Ist  alle  meine  Hoheit  hingegangen, 
Ich  ward  so  niedrig  wie  sie  niedrig  waren. 

Sie  haben  mir  den  Purpur  abgenommen. 

Starr  blickt  mein  Aug  nach  totem  Glück  ins  Ferne: 

Wo  sind  mir  meine  goldnen  Locken  hingekommen? 

Ich  kann  nicht  schlafen.  Quälend  sind  die  Sterne. 
Oft  nahen  tückisch  mir  im  Schlaf  die  Wächter  — 
Ich  kann  nicht  schlafen  und  ich  schliefe  gerne! 
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"jVTACHLÄSSIG  starb,  zu  langsam  starb  die  Nacht, 
J_  ^|  Indefs  die  Fenster  grofs  und  weifs  ins  Zimmer  sangen. 
Wir  waren  Kinder  und  wir  sind  zu  früh  erwacht .  .  . 
Es  war  ein  Feiertag  und  alle  Glocken  klangen, 

Und  in  dem  Augenblick  da  uns  der  Traum  entwich, 
Da  fühlten  wir  durch  unsre  Seele  beben 
Der  Freuden  Schatten,  die  das  Fest  versprach 
Und  schön  und  ungewifs,  wie  eine  Frau  im  Traum: 

das  Leben. 
So  sahen  es  die  Götter  des  Homer, 
Wenn  auf  dem  goldnen  Lager  sie  erwachten, 
An  ihrer  Tage  schimmernd  Perlenband 
Und  des  Geniefsens  Ewigkeiten  dachten, 

An  all  die  Schlachten,  drin  ihr  Ruf  gedröhnt, 
An  stille  Knaben,  trunkner  Frauen  Lieder. 
Die  Sonne  steigt  —  der  bleiche  Himmel  tönt, 
Nach  Salbe  duften  ihre  leichten  Glieder. 


Warum  —  da  unsre  Seele  lang  erkannt, 
Dafs  sie  allein  dem  Dasein  Reiz  gegeben  — 
Bei  jedem  Tag,  den  einst  wir  Fest  genannt, 
Nach  Unbekanntem  sehnsuchtsvoll  wir  beben? 
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BRUCHSTÜCKE  AUS  UNVOLLENDETEN   GEDICHTEN 

AM  CHARFREITAG  I 

Es  kommt  wohl  vor,  dafs  man  auf  Österreichs  Wegen 
Die  Juden  höhnte,  ja  sie  auch  geschlagen, 
Weil  ihre  Augen  Sehnsucht  nach  dem  Heiland, 
Doch  ihre  Lippen  viele  Zweifel  tragen. 

Das  ist  nicht  gut,  o  wolle  denen,  Herr, 

Die  stolz  als  Fremde  in  Europa  lehen 

Des  Geistes  grofsen  Glanz  und  Macht  und  Ruhm 

Und  ihren  Lenden  Jakobs  Stärke  geben, 

Doch  ihren  Seelen  gib  das  milde  Licht 

Das  von  Dem  kommt,  der  einst  am  Kreuz  gehangen 

******* 

******* 

******* 
******* 

Erbarm  dich  auch,  o  Herr 

Der  Gaukler,  Träumer,  der  verdorbnen  Kinder, 

Und  allen  denen  welche  soviel  gehn 

Des  Tags,  des  Nachts,  auf  Österreichs  vielen  Wegen, 

Nimm  ihnen  ihre  grofse  Müdigkeit 

Wenn  sie  zum  Schlaf  sich  endlich  niederlegen. 
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AM  CHARFREITAG  II 

Mein  Vaterland,  mein  Österreich, 

Noch  immerdar  auf  allen  meinen  Wegen? 

Bist  du  nicht  jenen  Frauen  gleich, 

Die  zögernd  sich  zum  Schlafen  legen 

Und  doppelt  schön,  weil  müd  und  bleich, 

Die  Seele  seltsam  uns  bewegen? 
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